“Sudahlah Bang, Abang mau buktikan apa lagi? Jelas-jelas Abang sudah punya anak dari wanita lain! Abang tahu agama kan, mana boleh suami menikah lagi tanpa izin dari istri sahnya? Walaupun secara siri, tetap saja itu melanggar syariat!” ketusku diantara derai tangis.
“Abang bisa jelaskan Bun! Abang bisa jelaskan! Tapi Bunda tenang dulu!”
“Tenang?! Mana ada istri yang bisa tenang setelah tahu suaminya punya anak dari wanita lain?! Abang dulu bersumpah kalau semua yang kudengar di Kalimantan itu adalah gosip, tapi kenyataannya?! Tega kamu Bang! Tega!!”
“Bun! Dengar dulu, ini semua hanya khilaf Bun, Abang tak punya rasa pada Siti! Abang khilaf! Maafkan Abang…”
“Abang harus pulang saat ini juga! Abang ada di Jawa Timur, tempat Siti kan?! Pulang Bang! Kita selesaikan semua!”
Klik. Sambungan itu kumatikan.
Bahuku bergetar dan airmataku masih terus menetes. Aku tak tahu apakah Bang Rian akan datang menemuiku, atau justru kembali ke Kalimantan untuk bekerja lagi.
Yang pasti aku sangat berharap Bang Rian bisa lebih gentle untuk datang menemuiku jika ingin menjelaskan semuanya. Keputusan akhirnya seperti apa, aku sendiripun tidak tahu akan dikemanakan arah pernikahanku ini.
***
Pagi ini setelah mengantar anak-anakku ke sekolah, aku menyempatkan diri mengunjungi ibuku yang tinggal di kampung sebelah. Ibuku yang telah tua dan kini tinggal bersama adik bungsuku yang laki-laki, menyambutku yang baru datang dan sedang memarkirkan motor.
“Assalammualaikum.”
“Waalaikumsalam.”
Ia membalas salamku sambil tersenyum. Aku lalu menghampirinya dan mencium tangan tuanya yang keriput. Kupeluk ia begitu erat, setetes embun jatuh lagi tapi segera kuusap. Aku tak ingin ibuku tahu kalau anaknya ini tengah bersedih.
Kedatanganku ke sini adalah untuk mengantarkan uang bulanan yang setiap rutin kuberikan. Kemarin, Bang Rian yang sudah mentransfer gajinya padaku, aku lalu mengambilnya, membagi-bagi uang itu sesuai kebutuhan. Aku menambahkan kekurangannya dari uang hasil arisan.
Rencananya juga, uang arisan yang berjumlah dua puluh juta itu, selain untuk menutupi kekurangan, juga akan kugunakan untuk membeli perhiasan emas. Aku menyadari, aku punya anak perempuan yang kelak ia dewasa, maka akan kupakaikan perhiasan di tubuhnya. Lagipula, menurutku membeli emas juga sebagai tabungan.
“Kamu gimana kabarnya Nak?” tanya ibu sambil berjalan kedalam rumah. Kami lalu duduk dilantai yang beralas karpet. Ibuku ini, memang memiliki rumah yang sederhana. Tak ada perabotan mewah di dalamnya. Itu karena kami memang berasal dari rakyat biasa yang hidup pas-pasan. Kebutuhan ekonomi ibuku terpenuhi karena aku rutin memberinya uang setiap bulan.
“Sehat, bu..Ibu sendiri gimana? Sehat juga kan?!”
“Sehat alhamdulillah. Kamu sudah sarapan belum? Ibu bikin bihun goreng tuh”
“Wahh mau bu, padahal tadi sudah sarapan sih, tapi bihun goreng ibu kan terbaikk, jadi aku harus makan lagi!hehehee”
Ibu lalu pergi ke dapur, tak lama ia kembali dengan sepiring bihun goreng lengkap dengan sendok dan garpu. Ia lalu menyodorkan piring itu padaku.
Meski anak pertama dari empat bersaudara, namun karena aku anak perempuan satu-satunya di keluarga, ibu jadi begitu memanjakanku jika aku datang ke sini.
“Makasih bu” Aku menerimanya, lalu mulai memakannya.
“Kamu banyak menangis, atau memang tidur terlalu malam?” Ibu bertanya sambil memperhatikan wajahku. Kurasa akhir-akhir ini aku memang terlalu banyak menangis, jadi mataku terlihat lebih bengkak.
Aku lalu terkekeh, “ Ada drama korea yang bagus banget bu, aku nonton sampai larut malam. Filmnya juga sedih banget, jadi ya begini deh mataku, hihihhi”
“Ya ampun kamu ini…lihat, matamu seperti mata panda!”
“hahahaa.” Aku hanya tertawa, menutupi kesedihanku. Aku berharap ibu tak tahu sama sekali kalau aku berbohong.
Aku, memang belum sampai hati bicara jujur padanya soal Bang Rian. Melihat wajah tuanya, aku tak tega menambah beban hidupnya. Cukuplah ibu dipusingkan dengan ulah adik bungsuku, yang belum lama ini ketahuan mencuri sebungkus rokok di warung orang, dan hampir babak belur dihakimi warga.
“Irwan mana bu?” tanyaku mengalihkan pembicaraan.
“Main. Hufffh, ya begitu pekerjaannya cuma main saja seharian. Pulang tanpa bawa masalah ya sudah alhamdulillah..” kata ibu pasrah.
Irwan, nama adik bungsuku, tiga bulan lalu diberhentikan dari pekerjaannya sebagai karyawan di sebuah retail. Alasannya karena beberapa barang retail hilang dan itu menjadi tanggung jawab Irwan.
Aku tak tahu, apakah kebiasaannya mencuri itu karena keadaan, atau memang penyakit? Entah sudah berapa kali dinasehati, atau dimarahipun, ia tak berubah, selalu saja membuat ulah. Karena ulahnya itu pula, ia sering kena masalah di tempat kerjanya. Ia tak pernah awet bekerja dimanapun. Kami pasrah, hanya bisa menasehatinya tanpa henti. Berharap ia berubah.
“Ya sudah ibu jangan selalu berpikir buruk pada Irwan. Mudah-mudahan kelak dia berubah.” Kataku agar ibu tidak selalu nelangsa jika membahas anak bungsunya itu. “Ini bulanan ibu ya” ucapku lagi sambil menyodorkan sebuah amplop yang telah kuisi uang.
Mata ibu mengembun menerima amplop yang kusodorkan, “Terimakasih ya Fani…”
“Sama-sama bu”
“Gimana kabar Rian? Dia belum juga ada rencana untuk pulang ke sini?”
Aku menggeleng, “Belum. Nantilah, Fani sabar aja menunggu. Mungkin Bang Rian memang sedang sibuk.”
Ibu manggut-manggut. ”Apa kamu nggak coba lagi untuk meminta ikut tinggal di sana Fan? Supaya bisa kumpul terus kalian..”
Aku tertegun. Saran ibu, sama seperti saran yang Mbak Yuni katakan kemarin. Apa aku benar-benar pindah diam-diam saja demi mengikuti saran mereka?
“Bang Rian nggak mau Bu…”
“Tapi kamu dan anak-anak, mau kan?”
Aku mengangguk.
“Kalau begitu nanti ibu yang akan ngomong sama Rian, siapa tahu dia berubah pikiran. Tapi, kamu juga harus kuatkan hati supaya tetap betah disana apapun yang terjadi, jangan seperti dulu waktu Rian membawamu ke Riau, dan kamu malah tidak betah”
“Kalau itu sih, insyaallah nggak akan terjadi bu, Fani kan sudah pernah ke Kalimantan, jadi sudah tahu situasi di sana, makanya Fani bilang mau. Tapi kalau Bang Rian kekeh menolak, Fani harus gimana?”
“Ibu yang akan ngomong sama Rian nanti.”
“Memangnya, ibu siap kalau Fani pindah jauh dari sini? Ibu siap kalau kita bakal jarang banget ketemu?”
Ibu menghela nafas, kemudian tersenyum, “Fan, orangtua yang anaknya sudah menikah, artinya sudah ikhlas kalau anak itu akan dibawa suaminya. Yang terpenting, kamu nggak melupakan kami.”
Ada gurat sedih diwajah ibu yang bisa kurasakan. Aku lalu memeluknya.
Lama mengobrol, akhirnya siang tiba, aku harus kembali menjemput dua buah hatiku dari sekolah mereka. Aku lalu pamit pada ibu, dan melajukan motor keluar dari halaman rumah.
Satu jam kemudian aku telah sampai di rumah bersama Mayra. Ia turun dari motor kemudian membukakan pintu pagar untukku.
Kami lalu masuk ke dalam. Aku segera menuju dapur, menyiapkan makan siang untuk Mayra dan juga Sam, yang sebentar lagi juga akan pulang.
“Tangan ibu udah nggak apa-apa?” tanya Mayra yang sudah selesai mengganti baju seragamnya dengan baju rumah, lalu menghampiriku ke dapur. ia mengecek keadaan jariku yang sempat kena pisau dua hari lalu.
“Enggak, udah sembuh kok Sayang.”
“Jangan lupa, diobati lagi bu, biar benar-benar sembuh!”
“iya Sayang” aku tersenyum, anak perempuanku ini memang baik hatinya, ia lembut, tapi juga sensitive. Ia bisa tiba-tiba menangis jika ingat ayahnya yang telah lama tak dijumpainya.
Makanya, aku selalu berhati-hati jika membicarakan tentang ayahnya itu.
“Assalammualaikum” terdengar suara lelaki didepan pagar.
Aku dan Mayra saling pandang. Siapa yang baru saja mengucap salam didepan rumah kami?
Aksara