Lampu gantung kristal di langit-langit ruang makan rumah Mahendra memantulkan cahaya yang dingin. Di atas meja marmer, pisau dan garpu saling beradu di atas piring saat Tita memotong daging steak dengan hati-hati tanpa suara.
Di ujung meja, Geri duduk mengenakan kemeja hitam lengannya digulung sampai siku. Tatapannya tidak lepas dari layar ponsel di smping piringnya. Kerutan di keningnya terlihat berdenyut seiring dengan ketukan jemarinya yang tidak sabar di atas meja.
“Geri, supnya sudah dingin. Apa mau aku buatkan yang baru?” tanya Tita lembut penuh perhatian. Matanya yang bulat menatap Geri dengan patuh.
Geri tidak menatap wajah perempuan ini. “Enggak usah. Aku sudah kenyang,” jawab Geri menolak.
Tita beranjak dari kursi itu, melangkah pelan mendekat kursi Geri. Tangannya yang ramping memijat lembut bahu suaminya yang kaku. Geri sempat menegang, tetapi perlahan bahu itu turun menerima sentuhan lembut dari Tita.
“Masalah kantor lagi?” tanya Tita seperti bisikan penuh simpati.
“Hanya tikus kecil yang mau bermain-main dengan sistem keamanan Mahendra Grup,” jawab Geri dingin. Dia menyipitkan mata menatap grafik saham yang memerah di layarnya. “Tikus ini cukup pintar. Dia tahu di mana letak cadangan server kami.”
Tita tersenyum tipis sampai Geri yang menyipitkan mata tidak menyadarinya. “Bukan pintar, Geri. Kamu saja yang terlalu percaya diri sama sistem buatanmu,” batin Tita.
Dua jam sebelumnya, Geri terjebak macet di jalan tol. Tita duduk di ruang kerja suaminya yang terkunci. Perempuan ini menggunakan kunci duplikat yang dibuat dari cetakan lilin bulan lalu, dan flashdisk yang dibeli di pasar gelap. Perempuan ini berhasil menyalin semua data laporan keuangan, termasuk utang papanya yang membuat dia dibeli oleh keluarga ini sudah lunas di atas kertas, tetapi harga diri papanya hancur sampai berakhir dengan serangan jantung tidak akan pernah bisa ditebus dengan uang. Mahendra Grup harus membayar lebih.
“Sayang, ini sudah malam. Istirahatlah biarkan aku yang membereskan,” kata Tita sengaja memanggil sayang untuk mencairkan suasana.
Geri memegang pergelangan tangan Tita dengan gerakan cepat, membuat perempuan ini sedikit terperanjat. Dia menarik tubuh perempuan ini sampai terduduk di pangkuannya. Aroma parfum maskulin bercampur dengan wangi tembakau langsung menusuk indra penciuman perempuan ini.
Geri menatap lekat-lekat wajah perempuan ini. Jemarinya yang kasar mengusap pipi perempuan ini, turun ke bibir, lalu berhenti di leher, tepat di atas denyut nadi perempuan ini. Geri bisa merasakan detak jantung Tita terlihat deg-degan.
“Kamu tahu, Tita?” tanya Geri mendekatkan wajahnya, membiarkan napas hangat menyentuh kulit wajah perempuan ini. “Sistem keamanan ini hanya bisa diakses oleh orang yang tahu kata sandi utama dari Kakekku. Orang yang tahu kata sandi di dunia ini enggak sampai lima orang.”
Tita menatapnya tanpa berkedip sedikit pun. Dia memasang wajah polos, seperti tidak mengerti perkataan suaminya. “Mungkin salah satu dari lima orang ini berkhianat? Di dunia bisnis, bukannya semua orang punya harga?”
Geri terkekeh, tetapi tidak ada yang lucu dari ucapan istrinya. “Mungkin, tetapi aku akan menemukan tikus ini. saat aku menangkapnya, aku akan memastikan dia memohon kematian padaku.”
Tita mengalungkan lengannya di leher Geri, menyandarkan kepalanya di d**a laki-laki ini, menyembunyikan senyum kemenangan di sudut bibirnya. “Aku yakin kamu bisa menemukannya, Sayang. Kamu selalu mendapatkan, apa yang kamu mau.”
Tepat jam dinding menunjukkan pukul 12 malam. Kamar utama sangat sepi, hanya menyisakan suara dengung halus dari AC. Geri sudah tertidur dengan posisi terlentang. Di sampingnya, Tita membuka pelupuk matanya perlahan. Dia menunggu selama sepuluh menit, memastikan Geri memang sudah tidur terlelap.
Tita dengan gerakan yang sangat terlatih, menyingkirkan selimut sutranya. Dia perlahan menurunkan tumitnya dari ranjang tanpa menimbulkan suara sekecil apa pun di atas lantai. Di bawah cahaya lampu tidur, Tita berjalan menuju meja rias.
Tita mengambil ponsel kecil tersembunyi di dalam wadah bedak yang sudah disesuaikan. Jemarinya menari cepat di atas layar yang meredup. Dia mengirim pesan pada seseorang kalau laporan audit internal dengan logo rahasia sudah terkirim ke surel bursa efek. Besok pagi, saham Mahendra akan dibuka dengan penurunan. Setelah menekan tombol kirim, Tita menghapus jejak digital. Dia menarik napas, merapikan piyamanya, lalu berjalan kembali ke kasur.
Saat Tita mau menaikkan kakinya ke atas ranjang. Sebentuk tangan mencengkeram pergelangan kakinya. Perempuan ini merasa jantungnya berhenti sepersekian detik. Geri mendadak membuka matanya. Di kamar yang gelap, netra laki-laki ini menatap langsung ke arah Tita. Dia tidak terlihat seperti orang yang baru bangun tidur. Tatapannya terlihat tajam, dalam keadaan sadar seperti menyelidiki sesuatu.
Geri menarik tubuh perempuan ini perlahan, memaksanya itu merangkak kembali ke atas kasur, tepat di bawah dekapan tubuh besarnya. Geri mengunci kedua tangan Tita di atas kepala, menindihnya dengan berat tubuhnya. Suasana menjadi mencekam, hanya ada suara napas yang saling memburu di udara malam.
“Kamu pergi ke mana, Sayang?” bisik Geri. Tangannya yang bebas bergerak, membelai rambut Tita yang berantakan di atas bantal, lalu turun merogoh saku piyama satin yang dikenakan Tita.
Tita berusaha mengendalikan raut wajahnya. Perempuan ini tersenyum tipis, pura-pura mengantuk walaupun tubuhnya menegang hebat. “Aku dari kamar mandi, Sayang. Kamu mengejutkan aku.”
Geri tidak membalas senyuman itu. Jemarinya berhenti tepat di lipatan piyama yang dikenakan perempuan ini, merasakan ponsel rahasia yang belum sempat dikembalikan ke meja rias.
Tatapan yang dalam langsung memanas saat Geri menindih tubuh Tita lebih dalam di atas kasur. Jemarinya menelusuri di balik helaian rambut istrinya, menarik tengkuk perempuan ini sampai tidak ada jarak di antara mereka. Telapak tangan lebar ini turun menyusuri lengkuk punggung, memberikan remasan yang menuntut balik kain piyama mulai mengganggu. Tita mendesah saat bibir Geri ke lekukan bahunya, meninggalkan jejak kemerahan yang menandakan miliknya, sebelum telapak tangan lebar Geri meremas lembut d**a perempuan ini sampai desahan tercipta. Setiap sentuhan Geri seperti tuntutan tanpa kata yang memaksa Tita untuk tunduk di bawah laki-laki selama ini coba dia hancurkan.
Geri memajukan wajahnya sampai ujung mereka saling bersentuhan. Aroma tubuh perempuan ini yang manis bercampur dengan ketegangan yang mencekam. Ada kemarahan yang tertahan di mata Geri, tetapi di saat yang sama, ada gairah, dan ketertarikan aneh seperti laki-laki ini sedang menikmati petak umpet yang mematikan ini.
Geri berbisik tepat di depan bibir perempuan ini. Suaranya rendah sampai membuat perempuan ini merinding ke seluruh tubuhnya.
“Sayang, kalau menurut kamu apa yang harus aku lakukan kalau tikus yang dicari selama ini, ternyata adalah perempuan yang memeluk aku setiap malam?”
Aksara