Kalila duduk di sudut ruangan, menunduk merapikan tumpukan berkas yang baru saja diserahkan sekretaris. Jari-jarinya bergerak lincah, namun pikirannya jauh melayang.
Sejak malam itu, saat Arga menatapnya dengan tatapan yang berbeda, menyentuhnya bukan lagi dengan tuntutan melainkan dengan kelembutan yang asing, hatinya tidak pernah tenang.
Ia tidak tahu apakah harus merasa bahagia atau justru semakin waspada.
"Kamu merapikannya salah urutan."
Suara berat itu terdengar tepat di samping telinganya. Kalila tersentak, ia menoleh cepat dan mendapati Arga berdiri di sana, menatap tumpukan berkas di hadapannya dengan alis berkerut.
Wajahnya kembali dingin seperti biasanya, seolah kelembutan yang ia rasakan semalam hanyalah khayalan semata.
"Maaf, Mas," ucap Kalila, segera hendak memperbaikinya. "Aku akan mengulanginya lagi."
Arga tidak menjawab, ia hanya duduk di tepi meja, tepat di hadapan Kalila, menatap wanita itu lekat-lekat. Tatapan itu membuat jantung Kalila berdegup tidak karuan, ada sesuatu yang tersembunyi di balik sorot matanya yang tajam, sesuatu yang tidak bisa ia baca.
Kadang terasa seperti amarah yang tertahan, kadang terasa seperti rasa sakit yang mendalam, dan sesekali kilatan kelembutan yang begitu cepat hingga Kalila hampir ragu apakah ia benar-benar melihatnya.
"Kamu selalu begitu. Selalu meminta maaf, selalu menurut. Apa kamu tidak pernah marah? Apa kamu tidak pernah bertanya kenapa aku bersikap begini padamu?"
Kalila berhenti bergerak, ia mendongkak menatap pria yang menjadi suaminya namun terasa begitu asing. "Aku... aku hanya ingin menjadi istri yang baik untukmu, Mas. Aku pikir jika aku berusaha mengerti, perlahan kamu pun akan terbuka padaku."
Sudut bibir Arga terangkat membentuk senyum tipis, senyum yang penuh kepahitan dan rahasia. "Terbuka? Kamu tidak tahu apa yang kamu minta, Kalila. Tidak semua hal pantas untuk diketahui, tidak semua masa lalu layak untuk diungkit."
Ia berdiri kembali, berjalan menuju jendela dan mebelakangi Kalila. Punggungnya tegap namun terlihat begitu berat, seolah sedang memikul beban yang tidak terlihat oleh mata.
Kalila menatapnya dari tempatnya duduk, rasa ingin tahu perlahan mengalahkan rasa takutnya.
"Apakah ada sesuatu dari masa lalu yang sudah menyakitimu, Mas?" tanyanya dengan hati-hati. "Kamu bisa bercerita padaku. Aku akan selalu siap untuk mendengarkan."
Arga tertawa kecil, tawa yang dingin dan menyedihkan. Ia menoleh sedikit, dan menatap Kalila. "Kamu begitu polos, Kalila. Bahkan sangat polos hingga menyebalkan. Kamu pikir dunia ini penuh dengan kebaikan? Kamu pikir setiap orang yang tersenyum padamu tidak memiliki niat buruk di baliknya?"
Langkah kakinya mendekat kembali, ia berhenti tepat di hadapan Kalila, menunduk menatap wajah gadis itu dengan tatapan yang menembus hingga ke dalam jiwa.
Tangannya terulur, menyentuh pipi Kalila dengan punggung jari, sentuhan yang halus namun membuat Kalila menahan napas.
"Kamu tersenyum padaku seolah aku adalah segalanya bagimu," bisiknya, matanya menatap bibir Kalila. "Tapi kamu tidak tahu... senyum seindah itulah yang pernah menghancurkan segalanya bagiku."
Kalila menelan ludah, "Aku tidak berbohong, Mas. Senyumku tulus, aku sangat mencintaimu."
Kata-kata itu keluar begitu saja, jujur dan lugas. Arga terdiam, tatapannya berubah, ia menarik tangannya mundur seolah tersentak panas, lalu berbalik menjauh.
"Jangan ucapkan kata itu lagi!" perintahnya tegas, suaranya penuh kepedihan. "Jangan pernah ucapkan kata itu padaku."
Tanpa menoleh lagi, ia berjalan keluar ruangan, meninggalkan Kalila yang duduk terpaku dengan hati yang semakin bingung dan terluka.
Sore harinya, saat Arga sedang tidak ada di rumah, Kalila berjalan menyusuri lorong sayap timur yang jarang dilewati. Ada satu ruangan yang selalu terkunci rapat, ruangan yang Arga larang untuk disentuh siapa pun. Namun hari ini, pintu itu sedikit terbuka.
Rasa ingin tahu mengalahkan rasa takutnya, Kalila melangkah masuk perlahan. Ruangan itu adalah perpustakaan pribadi. Di rak-rak dinding penuh buku, namun yang menarik perhatiannya adalah sebuah bingkai foto yang diletakkan di atas meja samping jendela.
Kalila mendekat, di dalam foto itu terlihat Arga yang masih sangat muda, mungkin sekitar sepuluh tahun lalu. Ia berdiri bersama seorang wanita yang wajahnya penuh kehangatan, dan seorang pria yang wajahnya tegas tapi ramah.
Di samping mereka berdiri juga seorang wanita lain yang tersenyum manis, sosok yang sangat mirip dengan Rania.
Namun yang membuat jantung Kalila berhenti berdetak sejenak, adalah benda yang terselip di balik bingkai foto itu. Sebuah kliping berita lama yang sudah menguning, judulnya terlihat jelas.
KEHANCURAN GRUP PERUSAHAAN VARDHANA - KELUARGA PENDIRI TEWAS DALAM KECELAKAAN MISTERIUS.
Dan di bagian bawah artikel itu, tertulis nama pemilik perusahaan yang mengambil alih aset mereka: HARIS ANINDYA.
Tangan Kalila gemetar hebat, nama ayahnya ada di dalam berita. Kliping itu terlepas dari tangannya dan jatuh ke lantai.
Dunianya seketika seakan runtuh. Jadi... inikah rahasianya? Inikah alasan di balik tatapan penuh dendam, sikap dingin, dan senyum penuh kepahitan Arga?
Pintu di belakangnya terbuka, Kalila menoleh dengan napas tertahan. Arga berdiri di sana, wajahnya pucat tapi matanya menyala marah, amarah yang selama ini ia coba sembunyikan akhirnya meledak keluar.
"Kamu tidak seharusnya ada di sini, Kalila," ucapnya dingin, suaranya begitu menakutkan.
Kalila mundur satu langkah, matanya berkaca-kaca menunjuk kliping di lantai. "Ini... apakah ini alasannya? Ayahku... apa ayahmu..."
"Cukup!" potong Arga cepat, ia melangkah mendekat dan menatap Kalila dengan tatapan yang penuh kebencian. "Sekarang kamu mulai mengerti, bukan? Kamu mulai mengerti kenapa aku ada di sini? Kenapa aku menikahimu? Dan kenapa aku tidak akan pernah bisa mencintaimu?"
Ia berhenti tepat di hadapan Kalila, menatapnya tajam hingga ke dasar jiwa.
"Kamu adalah putri dari pria yang menghancurkan hidupku, Kalila. Pernikahan ini adalah langkah pertamaku untuk membalas semuanya. Jadi jangan pernah berharap ada kebaikan dariku. Dan jangan pernah percaya pada senyumku, karena di balik senyum itu ada niat untuk menghancurkanmu."
Kalila menatapnya dengan air mata yang mulai menetes. Semua teka-teki ini akhirnya terjawab, namun jawaban itu terasa lebih menyakitkan daripada segala ketidaktahuan yang selama ini ia rasakan.
Rahasia di balik senyumnya akhirnya terbuka, dan ternyata itu adalah rahasia yang siap untuk menghancurkan keduanya.
Aksara