Tut tut tut ...
Akhirnya, tersambung. Batinku.
"Halo..." jawab seseorang dari seberang.
"Assalamu alaikum, Ma" jawabku.
"Waalaikum salam. Ada apa lagi? Mama lagi kerja, mau minta uang lagi" bentak wanita diseberang.
Selalu seperti ini, batinku.
"Iya, ma. Besok Yuli harus bayar, ma. Uang sekolah Yuli udah nunggak 2 bulan" jawabku dengan berat hati.
"Uang terus, uang terus. Udah dibilang, kemarin ngga usah sekolah. Malah, ngeyel. Memang yah, kamu itu anak yang nyusahin. Dasar anak tak tau diuntung, dasar anak an****" maki wanita diseberang dan langsung memutus sambungan telfonnya.
Aku hanya bisa menutup mata mendengar makian itu.
Sudah terlalu sering aku dikatai seperti itu, tapi rasanya tetap saja sakit!
Tentu saja, siapa yang tidak sakit. Jika dimaki oleh ibu kandungmu sendiri, orang yang melahirkanmu.
Perkenalkan, namaku Yulia Ramadhani.
Teman - teman memanggilku Yuli atau Uli.
Sekarang aku berumur 18 tahun dan duduk dibangku kelas XII sekolah menengah kejuruan ditempatku tinggal. Dan sekarang menginjak 3 tahunan sudah kutinggal bersama mama.
Aku berasal dari keluarga sederhana yang tak utuh.
Sejak kecil, aku tinggal bersama papa dan keluarganya.
Karena ada sesuatu dan lain hal antara kedua orang tuaku, yang sampai saat ini aku pun tak mengerti apa masalahnya.
Hingga mama lebih memilih menjauh dari kehidupan kami berdua.
Sejak saat itu, aku tinggal dan dirawat oleh nenekku. Ibu dari papa.
Dan semenjak itu pula, papa bekerja banting tulang untuk membiayai kehidupan kami dan sekolahku. Papa bekerja siang dan malam, demi memenuhi segala kebutuhan dan sekolahku sampai kejenjang menengah pertama.
Terkadang timbul rasa ingin membantu papa, tapi apalah daya. Saat itu aku masih kecil, yah anak kecil yang taunya hanya bermain main saja. Tapi seiring berjalannya waktu, aku mulai mengerti pengorbanan papa demi menyekolahkanku.
Karena sejak kecil, aku selalu bersama papa.
Saat beranjak remaja, aku terkesan lebih tomboy.
Tak ada kesan feminim pun terlihat.
Aku lebih terbiasa dengan kehadiran, papa bersamaku.
Karena itu, saat mama tidak pernah menghubungiku.
Aku pun tak mencarinya, seperti saat aku mencari papa jika tak kulihat barang sehari.
Namun terkadang, rasa rindu menyusup dalam hatiku.
Rindu wajah mama...
Rindu dengar suara mama...
Rindu ingin merasakan bagaimana rasanya dimanja oleh mama.
Rindu perhatian mama.
Rindu ingin merasakan, bagaimana rasanya saat menjelang tidur mama akan mengelus - elus kepalaku dan mengantarkanku kealam mimpi.
Namun sayang berjuta - juta sayang, semua hanya akan menjadi mimpi yang tak kunjung nyata.
Bukannya itu hal yang sangat mustahil, bagiku.
Terkadang...
Jika rindu itu muncul, kubentengi diriku sendiri.
Kutepis segala perasaan itu, toh tak apa aku tak mendapat kasih sayang dari mama.
Yang penting papa selalu ada bersamaku, papa selalu menopangku saat jatuh.
Toh, mama juga tak pernah perduli denganku.
Jangankan perduli, menanyakan kabar dan menghubungiku saja bisa dihitung dengan jari.
Sekali dalam setahun. Itu pun, kalau dia mengingatku.
Terkadang aku berpikir.
Apakah dia tak pernah merindukanku?
Apakah dia tak ingin melihat anaknya ini, anak yang ditinggalkannya saat masih berusia 2 bulan?
Terkadang aku ingin berteriak menyampaikan segala keluh kesahku.
Mama.....!
Anakmu ingin kasih sayangmu.
Mama.....!
Anakmu ingin dimanja seperti yang lain.
Mama.....!
Anakmu sudah puber dan butuh bimbinganmu.
Mama....!
Anakmu sudah tumbuh menjadi gadis remaja yang cantik sekarang.
Tidakkah kau ingin melihatku?
Rasanya aku ingin mengatakan semuanya, mengeluarkan semua yang ada dipikiranku.
Semua ini terasa begitu menyiksa, hingga membuat dadaku terasa begitu sesak.
Sakit, tapi tak berdarah.
Inginku berkeluh kesah
Inginku menangis
Pada siapa?
Papa?
Tidak!
Aku tak ingin menambah beban pikirannya.
Sudah cukup, papa lelah bekerja siang dan malam untuk menghidupiku. Aku tak mau menambah bebannya dengan perasaan rinduku ini.
Tahun berganti tahun, sampai akhirnya. Saat aku beranjak SMP.
Aku selalu diperlakukan semena - mena oleh tanteku yang notabene adik papa, yang selisih umurnya hanya 7 tahun dariku. Aku selalu difitnahnya dan dikambing hitamkan atas perbuatan yang tak pernah ku perbuat.
Dan lebih parahnya lagi, nenekku justru lebih mempercayai apa yang dikatakan oleh anak perempuannya itu.
Aku merasa nasibku begitu s**l, sudah jatuh tertimpa tangga pula.
Sudah tak dianggap oleh ibu kandung sendiri, sekarang malah dimusuhi satu - satunya keluarga tempatku bernaung.
Aku merasa seperti anak yang tak diharapkan kehadirannya didunia ini oleh orang tuanya.
Miris sekali.
Ting!
Bunyi Notif dari ponselku, membuyarkan lamunanku.
1 pesan diterima
Mama ♥ : Besok saya kirim, lain kali tidak usah minta lagi.
Setelah membaca pesan itu, aku pun hanya menghela nafas berat.
Entah mengapa, semakin lama hidupku semakin menyedihkan.
Dibenci oleh mama sendiri.
Dimusuhi oleh tante sendiri, lengkap sudah penderitaanku.
Apalagi sejak kehilangan sosok yang kusayangi 2 minggu lalu, aku merasa hidupku sudah tak sama seperti dulu.
Duniaku seperti runtuh seketika.
Tak ada lagi yang akan melindungiku saatku disakiti.
Tak ada lagi yang akan membelaku saatku difitnah.
Tak ada lagi yang akan menenangkanku saatku dimarahi.
Tak ada lagi yang akan menanyakan kabar dan kesehatanku setiap hari.
Hanya papa, seorang.
Selain beliau, siapa lagi tempatku berkeluh kesah dan bersandar saatku rapuh.
Aku mengira, pilihanku 2 tahun yang lalu adalah pilihan terbaik, namun sama saja.
Jika dulu aku diperlakukan dengan semena - mena oleh adik ayahku, disini justru mama dan adik tiri laki - lakiku lah yang melakukannya.
Aku sadar, aku hanya pendatang dikeluarga baru mamaku.
Aku bukan siapa - siapa disini, aku hanya seseorang yang sekedar mampir dalam kehidupan keluarga baru mama.
Aku hanya sebuah parasite yang melekat pada keluarga baru mama.
Tak lama ku dengar suara deruan motor dari luar rumah, yang ku tahu pasti milik adik tiriku. Aku segera bergegas keluar.
"Mau kemana dek? Pulangnya jangan kemaleman, besok kan sekolah" ucapku.
"Emang kenapa kalau aku pulang malam? Orang ini rumah aku sendiri, bukan rumah kamu. Ingat, yah. Kamu itu hanya nebeng disini" balas adikku, sandri. Kemudian menjalankan motornya, entah kemana.
Kata itu lagi, batinku.
Tanpa diingatkan pun, aku tau ini bukan rumahku sendiri.
Padahal aku hanya khawatir padanya, tapi dia selalu menganggapku seperti itu.
Kenapa semua orang begitu membenciku?
Apakah aku harus lenyap dari dunia ini, baru aku akan disenangi?
Ingin rasanya, mengusap d**a untuk menenangkan perasaan sesak ini.
Kutarik nafas meskipun berat.
Sabar, sabar, Yuli.
Ini cobaan, Allah tak akan menguji diluar kemampuan umatnya.
Yakinlah, semua pasti akan indah pada waktunya, ucapku menguatkan diri sendiri.
Dan segera masuk kedalam rumah.
Aksara