Bertahun-tahun setelah Mei Lin meninggal — di era Tianyu sebagai Kaisar — penemuan luar biasa terjadi di estate "Sehat Damai".
Salah satu pelayan tua yang membersihkan paviliun pribadi Mei Lin (yang dijaga sebagai museum) menemukan sebuah kotak tersembunyi di balik lemari kayu tua.
Pelayan itu melapor ke Penjaga Estate. Penjaga membawa kotak ke Kaisar Tianyu.
Tianyu membuka. Di dalamnya — buku catatan tebal yang tidak pernah dipublikasikan. Tulisan tangan Mei Lin.
Judul di sampul: "Catatan Pribadi Mei Lin — Bukan untuk Dipublikasikan"
Tianyu ragu sebentar. Lalu memutuskan: membaca tetap, mungkin akan keluarga keluarga sangat berharga.
***
Catatan Mei Lin berisi:
- Detail tentang hidupnya di Jakarta modern (sangat spesifik — alamat, nama teman, prosedur medis modern)
- Refleksi pribadi tentang reinkarnasi ke Tang
- Resep medis modern yang dia belum sempat publikasikan
- Surat-surat tidak terkirim ke 'Andi' (teman koas Jakarta)
- Catatan tentang penyakit yang dia kenal dari Jakarta tapi belum ada di Tang
Tianyu terkesima. Catatan ini berharga — terutama bagian medis. Banyak penyakit yang Mei Lin tulis tentang, ternyata ada di Tang juga — tapi belum dikenali atau dipahami.
Tianyu memutuskan untuk mempublikasikan bagian medis — tanpa bagian pribadi (menghormati permintaan Mei Lin agar catatan tidak dipublikasikan).
Buku "Penyakit Modern yang Belum Dikenali di Tang" diterbitkan. Memberi tabib Tang pengetahuan baru tentang puluhan kondisi medis.
***
Bagian pribadi catatan Mei Lin disimpan di arsip estate sebagai harta keluarga. Hanya keturunan langsung yang boleh membaca.
Bertahun-tahun, banyak keturunan datang ke estate untuk membaca catatan Nenek besar mereka. Catatan itu mengungkap Mei Lin sebagai manusia — bukan hanya 'Permaisuri yang sempurna' tapi wanita kompleks dengan keraguan, rindu rumah, dan harapan.
Bagian yang paling menyentuh adalah surat-surat tidak terkirim ke Andi.
"Andi. Saya tidak tahu apakah Anda masih hidup di Jakarta. Saya tidak tahu apakah saya bisa kembali. Mungkin saya akan mati di sini, di tubuh Mei Lin Tang, tanpa pernah lihat Anda lagi.
Tapi saya ingin Anda tahu — saya rindu. Saya rindu kopi di kantin RSCM. Saya rindu jaga malam dengan Anda. Saya rindu mendengar Anda mengeluh tentang dosen yang menyebalkan.
Hidup saya di sini berarti. Saya menyelamatkan banyak nyawa. Saya cinta seorang pria. Saya punya anak-anak.
Tapi sebagian kecil dari hati saya tetap di Jakarta. Selalu.
Mei Lin."
Surat ini tidak pernah dipublikasikan resmi. Tapi keluarga mengetahuinya.
***
Pada abad 21 modern, Sarah Mu mendapat akses ke catatan tersembunyi Mei Lin saat dia mengunjungi estate.
Membaca catatan itu — terutama surat untuk Andi — Sarah menangis.
Dia kemudian mencoba meneliti: apakah 'Andi' Mei Lin Jakarta itu nyata? Apakah ada dokter di RSCM yang bernama Andi dengan teman bernama Mei Lin yang meninggal di kecelakaan abad 21?
Sarah menyewa peneliti. Mengakses arsip RSCM. Mencari berita kecelakaan tahun 2025.
Tidak menemukan apa-apa konklusif. Tidak ada dr. Mei Lin di RSCM yang meninggal di kecelakaan tahun 2025. Tidak ada dr. Andi yang cocok deskripsi.
Mungkin Mei Lin Tang membayangkan masa lalu yang tidak nyata. Mungkin dimensi paralel berbeda. Mungkin nama-nama sudah diubah dalam memori Mei Lin Tang.
Tidak ada jawaban.
Tapi Sarah menyimpan keingintahuan-nya. Suatu hari nanti, mungkin ada bukti yang muncul.
***
Sarah Mu menulis bab tambahan untuk buku-nya — "Mengikuti Jejak Mei Lin" edisi kedua — tentang penemuan catatan tersembunyi dan investigasi-nya.
Edisi kedua bestseller lagi. Banyak pembaca menulis ke Sarah tentang pengalaman serupa — kenangan masa lalu yang mereka tidak bisa jelaskan, mimpi-mimpi tentang hidup berbeda.
Sarah mengumpulkan kisah-kisah pembaca. Suatu hari nanti, dia mungkin menulis buku tentang 'fenomena reinkarnasi' — meskipun dia sendiri (sebagai dokter) tidak yakin apakah itu nyata atau hanya fenomena psikologis.
***
Misteri Mei Lin — apakah dia benar-benar reinkarnasi atau hanya gadis Tang dengan imajinasi luar biasa — mungkin tidak akan pernah dipecahkan.
Tapi itu tidak penting. Yang penting adalah hidupnya. Bagaimana dia mencintai, menyelamatkan nyawa, membangun warisan.
Dr. Mei Lin Tang — siapa pun dia secara metafisik — adalah tokoh yang menginspirasi.
Keluarga Mu modern tetap menghormati beliau setiap hari.
Cerita-nya terus diceritakan ke generasi-generasi baru.
Aksara