Hari ini Anasya dan harry kembali pulang, namun bukan dalam pelukan yang sama melainkan pulang kerumah masing-masing.
Mobil itu berhenti perlahan di depan gang rumah Anasya. Lampu jalan yang redup membuat suasana malam terasa semakin sepi dan berat. Harry mematikan mesin, namun tangannya masih bertahan di setir, seolah enggan mengakhiri waktu yang tinggal sedikit itu.
Anasya membuka seatbelt tanpa berkata apa pun. Napasnya terasa pendek, dadanya sesak oleh hal-hal yang tidak ia ucapkan. Ia hendak meraih pintu ketika suara Harry akhirnya memecah kesunyian.
“Anasya” panggilnya pelan.
Anasya menoleh. Pandangan Harry terlihat letih, bukan karena perjalanan panjang, tapi karena penyesalan yang sudah menumpuk sejak tadi.
“Maaf,” Harry mengembuskan napas dalam. “Mas, nggak bisa jaga kamu dengan baik, nggak bisa jadi suami yang baik, Mas biarin kamu pulang dalam keadaan sedih dan membawa luka yang mas ciptakan. Mas harusnya bisa lebih tegas, lebih peka. Tapi Mas malah bikin kamu tambah terluka.”
Anasya menggeleng pelan. “ Sudah cukup, Mas. Anasya yang salah, aku yang membesar-besarkan masalah.” Kemudian ia melanjutkan ucapannya. "Mungkin takdir kita memang sampai disini."
Harry dan Anasya kemudian turun dari mobil, langkah mereka.terasa lebih berat. Dulu perasaan mereka ketika memasuki rumah ini ia sangat bahagia, namun berbeda dengan sekarang. Ada perasaan cemas dan takut menjadi satu.
"Permisi, Ayah, ibu," ucap Harry sambil memasuki rumah, langkahnya sedikit bergetar. Hatinya sangat berat saat ini.
"Masuk Har, kalian bertengkar?" Tanya ayah dari balik pintu, Wajahnya terlihat dingin.
Harry menggeleng pelan, begitu pula dengan Anasya. Ia ikut menggeleng, tapi dengan wajah tidak pasti.
"Ada apa dengan kalian?" Ibu menimpali dari belakang.
Harry yang sudah duduk di sofa, ia memagang kedua telapak tangannya mencoba berbicara. "Kami memilih jalan masing-masing Ayah, Ibu. Harry minta maaf jika tidak bisa menjadi suami yang baik untuk Anasya." Harry menunduk menahan semua rasa malu.
Ayah dan Ibu Anasya membelalakan mata terkejud, "Bukankah kalian baik-baik saja?" tanya mereka bersamaan.
Harry menggeleng pelan, "Tidak Bu, mungkin ini jalan terbaik kita, perpisahan adalah titik dari segalanya untuk kita. Mungkin kita butuh waktu untuk mendewasakan diri masing-masing." Harry menghembuskan napas pelan. Matanya berair, ia sedang menahan tangis yang akan terjadi.
Diam sesaat, semua tertuju pada Harry yang meneteskan air mata.
"Maafkan Harry, semua salah Harry."
Hembusan napas terdengar lelah.
Anasya yang melihat Harry, sebenarnya ia ingin memeluk Harry saat ini juga. Namun ia tidak berhak untuk itu, Anasya tidak berhak, karena ia bukan siapa-siapanya lagi.
"Maaf mengecewakan kalian berdua" Kali ini Anasya ikut bersuara, jantungnya berdetak lebih cepat.
"Maaf." ucapnya lirih.
***
Ayah dan Ibu Anasya saling bertatapan, ekspresi mereka campuran antara bingung, sedih, dan tidak percaya. Ibu melangkah mendekat, suaranya bergetar ketika bicara.
“Anak-anak…” Ibu menatap bergantian pada Harry dan Anasya. “Kalian pulang dengan wajah seperti ini, Ibu kira kalian cuma lelah. Tapi ternyata…” Ia tak sanggup melanjutkan. Matanya mulai berkaca-kaca.
Ayah menghela napas panjang. Ia duduk perlahan di kursi hadap-hadapan dengan mereka. Wibawanya tetap terasa, tapi ada kepedihan yang jelas di matanya.
“Kalian berdua sudah coba bicarakan baik-baik?” tanya Ayah, suaranya tegas namun lembut. “Ayah nggak mau keputusan sebesar ini dibuat karena emosi sesaat.”
Harry menggeleng pelan, sangat pelan. “Sudah, Yah, Kami sudah berusaha.” Suaranya pecah. “Tapi Harry gagal. Harry tidak bisa jadi laki-laki yang bisa Anasya andalkan.”
Ibu menggeleng cepat, menahan tangis. “Har, pernikahan itu bukan soal siapa yang salah. Kalian berdua masih muda, masih banyak belajarnya. Nggak ada pasangan yang nggak pernah goyah.”
Anasya menunduk, jarinya meremas jari tangannya, “Bu..Ayah… Kami memang sering membicarakan ini. Tapi yang terasa hanya makin jauh. Kita mungkin memang saling sayang, tapi kami nggak tahu lagi caranya untuk bertemu di tengah.”
Ayah menatap Anasya lekat-lekat, napasnya berat. “Nak, Ayah tahu kamu perempuan yang kuat. Tapi Ayah juga tahu kamu tipe yang memendam. Ayah takut kamu memutuskan ini karena kamu terlalu banyak menahan.”
Anasya menelan ludah. Tangannya gemetar. “Anasya sudah coba, Yah, Anasya sudah berusaha menjaga, memahami, menyesuaikan, tapi rasanya aku dan Mas Harry malah saling menyakiti tanpa sadar.”
Hening melingkupi ruangan. Hanya terdengar suara kipas yang berputar pelan.
Ibu akhirnya duduk di samping Anasya, menggenggam tangan putrinya. “Nak… kalau kalian benar-benar sudah berusaha dan tetap tidak menemukan titik temu… Ibu nggak akan menahan. Tapi Ibu cuma ingin satu hal, pastikan keputusan ini bukan karena kalian sedang lelah atau terluka.”
Ayah menambahkan, suaranya lebih berat daripada sebelumnya, “Kalau kalian yakin ini jalan terbaik, Ayah akan menghormati. Tapi sebelum kalian benar-benar melangkah keluar dari rumah ini sebagai orang asing, Ayah ingin kalian bicara sekali lagi. Saling dengar. Saling jujur. Tanpa membela diri.”
Harry mengusap wajahnya, suaranya pecah. “Ayah, Ibu, pertama bertemu Anasya, Harry berpikir untuk segera berpisah, toh kami juga tidak saling mengenal tapi semakin hari, perasaan itu tumbuh Harry sayang sama Anasya. Sangat sayang. Tapi perasaan itu, sepertinya tidak cukup buat bikin kami bertahan.”
Ibu menggeleng, air mata jatuh. “Cinta memang tidak cukup. Tapi komunikasi dan kesabaran juga penting. Kalian… kalian masih bisa memperbaiki semuanya kalau mau.”
Anasya mengepalkan tangan, menahan tangis. “Bu, kami sudah mencoba. Tapi kami sama-sama lelah.”
Ayah menutup mata sejenak sebelum berkata pelan, nyaris seperti merelakan, “Kalau begitu, Ayah terima keputusan kalian. Walaupun berat.”
Ibu menunduk, memeluk Anasya erat, sambil berbisik, “Nas, apapun pilihanmu, Ibu selalu di belakangmu.”
Ayah menatap Harry dengan mata yang merah namun tetap tegar. “Harry… Terima kasih sudah jujur. Ayah harap kamu tetap jadi laki-laki yang bertanggung jawab, kemanapun hidup membawa kamu setelah ini.”
Harry mengangguk pelan, "Iya Ayah," ucapnya. Kemudian ia menatap Anasya sangat dalam, mungkin perasaannya sangat berat untuk sekarang.
"Anasya, Mas minta maaf.. Selama ini Mas terlalu kasar sama kamu, dan terlalu banyak nuntut. " ia menjeda ucapannya sesaat.
"Terimakasih sudah menjadi istri yang sangat sabar, Terimakasih sudah menjadi istri yang bisa menerima kekurangan Mas ini. Kamu wanita yang hebat, kamu berhak mencari laki-laki yang lebih baik daripada Mas ini. Mas pamit dulu ya.." ia kemudian memeluk Anasya kembali, seperti kemarin.
Harry tidak dapat melepas pelukan itu. Ia sangat berat meninggalkan Anasya.
Harry kemudian melepas pelukan itu, ia kemudian menghadap Ayah Anasya "Ayah... Ibu... Harry pamit dulu ya, lain waktu kalau Harry libur nanti main kesini." ia tersenyum getir di akhir. Kemudian mengusap wajahnya kasar.
"Sering...sering main kesini.. " ucap Anasya di sela tangisnya.
Harry yang melihat itu, kemudian mengangguk pasti. "Itu pasti Sya, Mas akan sering mampir kesini."
Perpisahan ini bukanlah hal yang Anasya inginkan, ia sangat berat melepas Harry. Namun takdir berkata lain.. Mereka memang tidak bisa bersama, sejak awal mereka menikah hanya karna paksaan dan bukan karna cinta.
Ia kemudian menatap kepergian Harry, "Kalau memang Mas benar sayang dengan Anasya, Aku bakalan nungguin perjuangan Mas sampai kapanpun itu." ucapnya lirih.
Aksara