Raharja mendapat informasi dari seseorang di komunitas keamanan: Teguh terlihat di gudang tua di kawasan industri, tidak jauh dari KM 8. Gudang itu milik bekas pabrik tekstil yang sudah lama tutup, dengan jendela-jendela pecah dan atap berlubang.
"Kami akan gerak malam ini," kata Raharja. "Anda tidak perlu ikut."
"Aku perlu. Kau tahu aku bisa membaca kunci lebih cepat dari siapa pun."
"Ini bukan pemeriksaan kunci. Ini penangkapan."
"Kalau Teguh melarikan diri melalui pintu belakang, aku akan tahu ke mana arahnya."
Raharja menatapnya dengan tegang, lalu mengangguk.
Malam itu berangkatlah tim kecil: Raharja, tiga anggota bersenjata, dan Murtiwati di mobil belakang. Hujan turun deras. Jalanan kosong. Lampu jalan redup seperti mata yang mengantuk.
Gudang pabrik tekstil berdiri besar dan gelap. Pintu depan terkunci rapat. Pintu samping sedikit terbuka, cahaya lilin berkedip-kedip dari dalam.
"Dia di dalam," bisik Raharja.
Murtiwati memeriksa pintu samping. Silindernya baru diganti. Tipe yang sama dengan yang ia pasang di beberapa TKP. "Teguh memang mempelajari cara kerjaku. Tapi dia tidak belajar cukup baik. Ada goresan pada silinder. Kunci duplikat buru-buru."
Tim masuk perlahan. Murtiwati mengikuti di belakang. Gudang penuh mesin tua yang tersusun seperti monster besi. Bau minyak dan debu menyengat hidung. Hanya cahaya lilin di tengah ruangan yang menerangi sesosok pria berjas.
Teguh duduk di kursi lipat, sendirian, tanpa senjata yang terlihat. Sebotol anggur setengah kosong di sampingnya.
"Selamat malam, Mbak Ty. Kau membawa polisi lagi."
"Kau memang butuh pengawasan."
"Aku butuh pengawasan? Atau kau yang butuh perlindungan?"
Raharja mengangkat senjata. "Teguh Wijaya, Anda ditangkap."
"Tunggu, Raharja." Murtiwati melangkah maju. "Apa yang kau inginkan, Teguh?"
"Aku ingin kau mengakui bahwa kita sama."
"Kita tidak sama."
"Kau melanggar etika untuk menangkapku. Kau membuat kunci palsu. Kau membuka pintu yang bukan hakmu."
"Aku tidak membuka pintu bukan hakku."
"Belum. Tapi kau akan."
Teguh tiba-tiba berdiri. Raharja menembakkan peringatan ke udara. Teguh tidak gentar. Ia mengangkat tangan kanan, memegang sesuatu kecil berwarna hitam.
"Ini remote. Di bawah kursimu, Mbak Ty, ada sesuatu yang aku simpan untukmu."
Murtiwati membeku. Raharja menariknya mundur. Tapi Teguh sudah menekan tombol.
Ledakan kecil terdengar di sudut gudang. Bukan bom besar, tapi cukup untuk memicu kebakaran dan kekacauan. Api merambat ke tumpukan kain tua. Asap hitam membubung cepat.
"Semua keluar!" teriak Raharja.
Teguh berlari ke pintu belakang. Murtiwati mengejar, tapi asap menghalangi pandangan. Ia batuk, mata perih. Salah satu anggota polisi menariknya ke pintu depan.
Di luar, mereka melihat sosok Teguh melompat ke mobil hitam yang sudah menunggu. Mobil itu melaju kencang ke arah hutan, meninggalkan jejak ban basah di jalan.
"Dia lolos lagi," kata Murtiwati dengan suara parau.
"Tapi kau selamat," kata Raharja. "Itu yang penting."
Murtiwati tidak menjawab. Ia menatap gudang yang terbakar. Teguh semakin gila. Dan kegilaan itu berarti pertarungan semakin dekat ke ujungnya.
Aksara