Terik di atas kepala tak membuat Gara beranjak dari tempatnya. Hampir lima belas menit ia habiskan berjongkok di samping makam sang sepupu yang masih dipenuhi taburan bunga segar. Mengingat ... Paman dan Bibinya cukup sering datang.
Masih dengan seragam yang masih melekat ditubuh. Gara memilih untuk mendatangi makam Daniel alih-alih pulang ke rumah.
Mengelus nisan bertuliskan nama sang sepupu, Gara mengela napas panjang. "Jadi mereka, yang selama ini merisak kamu di sekolah?" Tanyanya dengan rahang mengetat.
"Kenapa?" Bak Daniel benar-benar berada di hadapannya. Gara melempar tanya yang hanya dijawab udara kosong. Meski begitu, tak membuatnya urung untuk mengeluarkan segala resah yang bergumul di hati.
"Setidaknya, kamu katakan padaku, jika tak berani mengadu pada paman dan bibi."
Mengusap taburan bunga yang memenuhi makam Daniel, Gara memainkan beberapa kelopak yang tersebar di sana. "Niel," panggilnya pelan dengan kepala tertunduk. "Kenapa, aku mendapat kilasan adegan asing yang sama sekali tak pernah aku alami sebelumnya? Apalagi, peristiwa itu, terjadi di sekolah kamu? Sementara, baru hari ini, aku tercatat sebagai siswa di sana."
Gara tak pernah menyangka, ketika akhirnya, hidupnya tak lagi bersanding dengan kegelapan. Dan semua itu, berkat sang sepupu yang kini bersemayam dengan tenang di dalam tanah.
"Ah, semalam, aku bahkan sempat bermimpi. Tentang kamu yang dikerjai oleh Oscar dan teman-temannya. Dilempari balon berisi air pewarna."
Sebatas mimpi. Tapi terasa begitu nyata bagi Gara. Dia bahkan menahan gejolak amarah yang membuatnya ingin menerjang Oscar dan gerombolannya.
Sayang, Gara tak bisa melakukan apa-apa, selain menyaksikan Daniel menjadi bulan-bulanan di mimpinya.
Terbangun dengan napas tersengal-sengal bak baru saja berlari maraton. Gara bertanya-tanya, apa itu sekadar mimpi biasa, atau sebuah pertanda yang Daniel berikan padanya?
Lalu, paginya, ketika Wira berniat untuk mengantarnya untuk berangkat ke sekolah Daniel. Gara meminta izin untuk berhenti di sebuah toserba. Beralasan membeli beberapa keperluan sekolahnya yang terlupa. Tapi, sesampainya di sana. Dia justru membeli balon dan pewarna.
Ah, juga obat sakit perut di apotek yang bersebelahan dengan toserba tersebut.
Tindakannya cukup nekat. Apalagi, itu adalah hari pertamanya menginjakan kaki di sekolah barunya.
Lalu, ketika akhirnya menemukan sosok-sosok yang hadir di dalam mimpinya. Merisak sepupunya yang malang. Gebukan amarah itu kembali datang.
Jadi, Gara anggap, yang semalam, Bukanlah sekadar mimpi biasa. Terlebih, beberapa kali, hantaman akan kelebat bayangan kejadian yang menampakan sosok Daniel tengah di risak Oscar dan gengnya, bergentayangan di kepalanya.
Dia bertekat, akan mencari tau, siapa yang sudah mengganggu sepupunya selama ini? Dan, apakah mungkin, mereka terlibat dalam insiden kecelakaan yang Daniel alami?
Walau, paman dan bibinya sudah mengikhlaskan. Mengganggap sebagai takdir yang sudah digariskan untuk putra mereka. Gara masih tak bisa menerima begitu saja.
Oh, tidak. Dia tak bermaksud melakukan penyangkalan pada takdir yang harus diterima sang sepupu. Gara, hanya ingin tau. Kebenaran yang sesungguhnya, di balik kecelakaan yang akhirnya menewaskan Daniel.
Apa benar, sebuah kecelakaan, atau justru ... Kesengajaan untuk menutupi sesuatu?
Terlalu banyak kejanggalan yang Gara endus dalam kasus kecelakaan Daniel. Dan, akan ia cari tau, satu persatu.
Tentunya, tanpa sepengetahuan siapa pun. Jika semua bukti sudah berhasil di dapatkannya. Gara tak akan tinggal diam, jika kecurigaannya ternyata benar. Daniel, tewas bukan hanya karena jatuh dari tangga atas keteledorannya sendiri. Melainkan, ada sosok lain yang sudah membuatnya tak bernyawa. Lalu, menyusun skenario, seolah-olah menjadi kecelakaan tunggal.
Kembali mengelus nisan Daniel, Gara memberi senyuman tipis, "aku akan berusaha untuk memecah teka-teki insiden yang menimpa kamu, Niel. Tapi, untuk sementara, paman dan bibi tak diberitahukan lebih dulu sebelum semuanya benar-benar jelas."
Memanjatkan do'a, Gara kemudian bangkit dari posisi jongkoknya. Sedikit meringis, saat kakinya terasa kesemutan. Membuatnya baru sadar dan mempertanyakan, sudah berapa lama dia berada di sana?
Entahlah, yang jelas, terik di atas kepala kian terasa menyengat.
Dengan menaiki angkutan umum, Gara pulang ke rumah sang paman.
"Den Gara, akhirnya pulang." Si Mbok yang membukakan pintu tampak mengembuskan napas lega. Mendapati sosok yang sejak tadi dicemaskan sang Nyonya.
"Kenapa, Mbok? Ada masalah?" Mengerutkan kening, rasa cemas tiba-tiba merayapi hati Gara. Apa terjadi sesuatu ketika dia belum pulang?
Si Mbok sudah membuka mulut, bersiap untuk memberi jawaban. Tapi tak sempat tercuri keluar dari sela bibirnya. Ketika suara yang berada di belakang punggung, sudah lebih dulu menginterupsi.
"Gara? Kamu sudah pulang?"
Suara Aida dan derap langkah yang mengiringi, membuat Gara menolehkan kepala dan menjatuhkan pandangan pada wajah penuh kekhawatiran sang Bibi.
"Apa ada masalah, Bi?" Tanyanya yang ikut cemas.
Mengembuskan napas panjang, Aida menggelengkan kepala, "tidak ada. Bibi yang justru cemas karena kamu belum juga pulang." Nyaris saja, Aida menghubungi Wira karena Gara tak juga pulang. Padahal, sudah lewat satu jam dari waktu pulang sekolah.
"Kamu nyasar di jalan? Bibi kan sudah bilang, biar di antar jemput sama sopir saja ya? Jangan sungkan dan takut merepotkan. Bibi dan paman sudah mengambil alih tanggung jawab tentang kamu, sejak memutuskan untuk meminta izin sama Ibu dan Ayah waktu itu." Jelas Aida yang merujuk pada kedua mertuanya.
Meringis tak enak hati, karena sudah membuat orang rumah khawatir, Gara akhirnya meminta maaf, "tadi, ke makam Daniel dulu, Bi." Usai mengatakan itu, ia menggigit pipi bagian dalamnya. Mendapati wajah sendu Aida saat mendengar nama putranya yang sudah berpulang.
Mencoba untuk merekahkan senyuman, Aida mengangguk pelan, "lain kali, bilang dulu ya, Nak."
"Maaf, Bi. Gara, tak sempat kasih kabar." Menggaruk pelipis, sembari berdeham pelan, ia tatap Aida dengan sungkan, "Gara nggak punya ponsel, jadi bingung mau kasih kabar."
"Kamu nggak punya ponsel?" Tanya Aida keheranan.
"Dulu punya. Tapi sejak—" tak bisa menyelesaikan ucapannya, Gara mengelus canggung belakang lehernya.
Seolah mengerti hal yang membuat Gara tak nyaman, Aida memilih untuk tak memperpanjang pembasahan. Toh, yang paling penting, Gara sudah pulang dengan selamat, tanpa kekurangan hal apa pun.
Mengelus lembut kepala Gara, Aida tersenyum menenangkan, "yasudah, tidak apa-apa. Sekarang, Gara sebaiknya mandi, terus makan siang."
Mengangguk patuh, Gara pamit menuju kearah kamarnya untuk membersihkan diri.
***
"Kayaknya kita harus mandi kembang buat buang apes." Rendi menggerutu, sembari mengenyot es teh terbungkus plastik yang berada digenggamannya. Tengah duduk berjejer bersama temannya yang lain, di sebuah bengkel yang jaraknya paling dekat dengan area sekolah mereka.
Untung saja. Keadaan sekolah sudah cukup sepi, ketika Oscar dan gengnya harus mendorong motor masing-masing dengan wajah tertekuk masam.
Jika kondisi sekolah masih ramai. Bukankah pemandangan itu sangat memalukan?
Mau taro di mana harga diri mereka di depan para siswa?
Meski tak lagi ditakuti, setidaknya tak semua berani mencari gara-gara dengan mereka.
Jika tau mereka dikerjai, bagaimana kalau nanti hal itu jadi inspirasi siswa lain untuk merisak mereka sebagai pembalasan, ketika dulu masih suka semena-mena?
"Lo aja sana. Jangan lupa pakai kembang tujuh rupa dan celupkan menyan. Biar auara negatif di badan lo luntur. Jadi gue sama yang lain nggak ketempelan apes—oy!" Doni mendelik, saat kepalanya di toyor oleh Rendi.
"Mulut lo, minta gue lakban kayaknya."
"Kan lo yang tadi ngoceh soal mandi kembang buat buang apes. Gue cuma kasih saran tambahan."
"Tapi kesannya gue yang pembawa apes."
"Ck! Lo berdua selain adu bacot nggak ada keahlian lain? Adu panco kek, adu otak, atau adu yang lain. Jangan mulut doang yang ngang ngong ngang ngong, tapi semua omong kosong."
Merengut bersamaan, Rendi dan Doni saling lirik. Lalu menyikut lengan masing-masing dan melempar tatapan menyalahkan. Keduanya bak anak kecil yang baru saja mendapat omelan dari seorang ayah yang mulai frustrasi dengan kenakalan anaknya.
"Kenapa?" Oscar yang baru saja ikut bergabung setelah berbicara dengan orang bengkel, kemudian duduk di samping Beni yang tampak berwajah masam. Sebelum kemudian membuka kaleng minuman isotonik yang tadi dibelinya. Meneguk beberapa kali hingga tenggorokan yang sebelumnya terasa gersang, kini tergelitik rasa segar.
"Biasa, mereka sibuk bacot. Pengang telinga gue."
"Ih, itu sih, lo aja yang lagi sensi, Ben. Kita deh, yang kena getahnya." Gerutu Doni yang diangguki penuh semangat oleh Rendi.
"Nah, iya, kesalnya sama siapa, ngamuknya sama kita."
"Ya makanya, diem dulu lo berdua. Sebelum gue karetin mulut kalian."
Rendi spontan menutupi mulutnya dengan tangan kanan. Sementara Doni segera pura-pura sibuk dengan ponselnya.
Oscar hanya menggeleng, lalu melempar satu kaleng minuman isotonik miliknya yang belum dibuka pada Beni, yang dengan sigap menangkapnya. "Minum dulu, biar adem pikiran lo."
Tak membantah, Beni segara membuka kaitan kaleng dan meneguk rakus hingga nyaris menandaskan semua isinya. Mengela napas panjang, ia sugar rambutnya yang sedikit basah karena keringat. Lalu menatap Doni dan Rendi yang sesekali curi-curi pandang kearahnya. Sebelum kemudian bergegas melempar tatapan kearah lain saat mata mereka saling bersirobok dengan Beni.
"Gue minta maaf." Ucap Beni tiba-tiba, "nggak seharunya jadikan kalian berdua sebagai pelampiasan kekesalan gue, sama orang yang udah buat kacau kita semua hari ini."
Dengan jari kelingkingnya, Rendi mengusap hati-hati ujung matanya. "Lo tadi bikin takut karena marah-marah, kayak mau ngunyah orang. Sekarang, tiba-tiba bikin suasana melow."
"Lo ngusap apaan? Ingus?"
"Heh! Curut! Mana ada ingus keluar dari mata?" Menjambak rambut Doni hingga mengaduh, Rendi menggerutu.
Beni dan Oscar hanya menatap datar, lalu menggeleng sembari meneguk sisa minumannya.
"Gue curiga sama si anak baru." Ucap Beni tiba-tiba, membuat Oscar menaikan satu alis matanya.
"Kenapa tiba-tiba lo nuduh dia?"
Beni mendengkus, "gue nggak asal tuduh." Belanya dengan rahang mengetat. "Pas lo cabut dari kantin. Gue iseng kerjain dia. Minta dibelikan makan siang."
"Terus?" Oscar mulai tertarik dengan cerita yang Beni bagi.
"Gue, Rendi, dan Doni, sakit perut setelah makan siang yang dikasih sama si anak baru."
"Kenapa lo yakin gara-gara makanan yang dikasih sama dia?"
"Ck! Os, yang diare gue, Rendi, dan Doni. Tapi lo nggak apa-apa karena nggak ikutan makan yang dikasih sama si anak baru."
Oscar terdiam, lalu mencoba untuk mencerna informasi yang baru saja Beni beri.
"Nah!" Rendi menjentikkan jari penuh semangat. "Gue setuju sama Beni. Si anak baru, paling potensial sebagai tersangka utama."
"Masuk akal, bisa aja dia kasih sesuatu ke makanan dan minuman kita sampai hampir tepar di toilet karena semua isi perut terkuras." Tambah Doni yang memperkuat dugaan teman-temannya.
"Dan," lanjut Beni kemudian, "gue pun merasa. Ban motor kita, kempes secara bersamaan, gara-gara dia." Dengan tangan yang menggenggam erat kaleng minuman yang sudah kosong hingga remuk, Beni mendecih sinis, "gue nggak tau alasannya berbuat sejauh ini sama kita. Tapi, jika benar dia orangnya, gue bakal pastikan, hidupnya nggak akan tenang mulai sekarang." Ucapnya dengan senyuman bengis.
Aksara