Gara melirik penunjuk waktu yang melingkari pergelangan tangan kirinya.
Mengela napas panjang, pemuda itu mengacak-acak rambut hingga kusut masai. Sudah lewat lima menit dari bel penanda waktu pulang berteriak lantang tertangkap pendengaran dan membuat para siswa girang.
Tapi sekarang, Gara masih bertahan di sekolahnya. Lebih tepatnya, di dalam toilet. Menumpukan kedua tangannya di sisi wastafel, sembari mendongakkan kepala. Menatap pantulan wajahnya yang dipenuhi luka lebam.
Gara kebingungan. Apa yang harus dikatakannya nanti jika bertemu orang rumah? Terutama sang Bibi.
Baiklah. Menegakkan posisi tubuhnya. Gara memilih pasrah. Toh, mau disembunyikan pun tak mungkin. Apalagi ... Dia harus memberikan surat panggilan wali murid yang sudah diserahkan padanya saat berada di ruang BK.