Gedung Aksara Nexus Teknologi menjulang di depan Aruna seperti sesuatu yang terlalu megah untuk disentuh.
Kaca-kaca tinggi memantulkan langit pagi yang masih pucat. Pintu otomatis di lobi terbuka dan tertutup tanpa henti, dilewati para karyawan dengan langkah cepat, pakaian rapi, wajah sibuk, dan kartu identitas menggantung di leher. Beberapa orang berbicara lewat telepon, beberapa lainnya berjalan sambil menatap layar tablet, seolah setiap detik di tempat itu punya harga mahal.
Aruna berdiri beberapa langkah dari pintu masuk, menahan napas yang belum sepenuhnya stabil. Ia melirik jam di ponsel.
08.14. Masih aman. Setidaknya, meski pagi itu dimulai dengan berlari mengejar bus, hampir tergelincir, bertengkar dengan wanita menyebalkan, dan mendapat ancaman halus di depan gedung, ia tidak terlambat.
“Tidak apa-apa,” gumam Aruna pelan. “Masuk. Daftar. Kerja. Pulang. Sederhana.”
Tentu saja ia tahu hidup tidak pernah sesederhana itu. Namun untuk hari pertama, ia butuh kebohongan kecil yang bisa membuat kakinya tetap melangkah.
Aruna merapikan blazer abu-abunya, memastikan map cokelat masih aman di dalam tas, lalu berjalan menuju pintu lobi. Udara dingin pendingin ruangan langsung menyentuh kulitnya begitu ia masuk. Aroma ruangan mahal, perpaduan kopi, parfum lembut, dan lantai yang baru dipel, membuat Aruna semakin sadar bahwa ia sedang memasuki dunia yang sangat berbeda dari rumah kecilnya.
Di tengah lobi, logo perusahaan terpampang besar di dinding marmer gelap.
AKSARA NEXUS TEKNOLOGI
Building Tomorrow, Connecting Lives.
Aruna menatap tulisan itu. Perusahaan ini adalah kesempatan, awal baru.
“Selamat pagi, Mbak. Ada yang bisa dibantu?”
Suara resepsionis membuat Aruna tersadar. Ia segera mendekat ke meja depan.
“Selamat pagi. Saya Aruna Kirana Reswara, karyawan baru. Hari ini jadwal orientasi.”
Resepsionis itu mengecek layar komputer, lalu mengangguk. “Iya, Mbak Aruna. Divisi administrasi proyek, ya?”
“Iya.”
“Silakan isi daftar hadir. Setelah itu naik ke lantai dua puluh satu. Nanti akan ada staf divisi yang membantu proses awal.”
“Baik. Terima kasih.”
Aruna menandatangani daftar hadir dengan tangan sedikit gemetar. Ia berharap resepsionis itu tidak menyadarinya. Setelah mendapat kartu tamu sementara, ia berjalan menuju lift bersama beberapa karyawan lain.
Di dalam lift, Aruna berdiri di sudut belakang. Pintu tertutup perlahan, lalu lift bergerak naik. Dua perempuan di depannya sedang berbicara pelan, tetapi jelas terdengar.
“Katanya Pak CEO hari ini balik, ya?”
“Iya. Makanya kantor dari pagi kayak mau inspeksi negara.”
“Serius, aku belum pernah lihat langsung. Katanya dingin banget.”
“Bukan cuma dingin. Perfeksionis. Kalau salah sedikit, bisa habis.”
Aruna menunduk menatap ujung sepatunya.
CEO lagi. Nama itu kembali muncul, seolah sejak pagi sengaja mengejarnya. Ia memaksa diri tidak bereaksi. Semua perusahaan punya CEO. Semua kantor punya atasan galak. Tidak ada yang perlu dicemaskan berlebihan.
Lift berdenting.
Lantai dua puluh satu.
Aruna keluar bersama beberapa orang lain. Koridor lantai itu luas dan terang, memperlihatkan pemandangan kota dari ketinggian. Di ujung lorong, papan penunjuk bertuliskan Project Administration Division.
langkah Aruna sedikit melambat. Ia menarik napas. “Permisi,” ucapnya pelan saat membuka pintu divisi.
Suara ketikan keyboard, dering telepon, dan obrolan kecil langsung menyambutnya. Ruangan itu cukup besar, dipenuhi deretan meja, rak dokumen, papan jadwal proyek, dan beberapa layar besar yang menampilkan grafik serta daftar pekerjaan.
Aruna baru sempat merasa kagum selama tiga detik.
Lalu ia melihatnya...
Di salah satu meja dekat jendela, wanita ber-blouse merah marun itu duduk santai sambil menyeruput kopi.
Dona...
Tatapan mereka bertemu. Jantung Aruna seolah jatuh ke lantai.
Dona meletakkan gelas kopinya. Bibirnya membentuk senyum tipis, senyum yang sama seperti saat ia meninggalkan Aruna di depan gedung.
“Wah,” ucap Dona cukup keras hingga beberapa kepala menoleh. “Akhirnya sampai juga!”
Aruna menggenggam tali tasnya.
Dona menyandarkan punggung ke kursi, menikmati perhatian yang mulai mengarah pada mereka. “Aku kira setelah drama di bus tadi, kamu bakal terlambat.”
Beberapa staf saling pandang. Ada yang mengerutkan dahi, ada yang tampak penasaran.
Aruna merasakan pipinya menghangat. Ia baru masuk ruangan ini kurang dari satu menit, dan Dona sudah menyeret kejadian di bus ke depan orang-orang yang belum mengenalnya.
“Selamat pagi,” jawab Aruna, memilih mengabaikan sindiran itu. “Saya Aruna. Karyawan baru di divisi ini.”
“Sudah tahu,” sahut Dona cepat. “Namamu tadi disebut di grup divisi.”
Suaranya terdengar manis, tetapi matanya menyimpan duri.
Dona berdiri, lalu berjalan mendekat. Sepatu hak tingginya mengetuk lantai dengan irama percaya diri.
“Teman-teman,” katanya sambil menoleh ke beberapa staf, “kenalkan, ini Aruna. Karyawan baru kita. Orangnya sangat peduli keadilan. Sampai urusan kursi bus saja dibela mati-matian.”
Tawa kecil terdengar dari salah satu sudut. Bukan tawa keras, hanya gumaman geli yang cukup membuat Aruna ingin menghilang.
Aruna menelan ludah. Ia tidak malu membela ibu tadi. Ia hanya tidak suka dibuat terlihat seolah mencari panggung.
“Saya hanya melakukan yang menurut saya benar,” kata Aruna pelan, tetapi jelas.
Dona mengangkat alis. “Wah. Baru datang sudah berceramah.”
Sebelum Aruna sempat menjawab, suara ceria memotong dari arah kiri.
“Sudah, Dona. Jangan bikin anak baru kabur sebelum duduk.”
Seorang perempuan berambut sebahu dengan wajah ramah mendekat sambil membawa tumpukan sticky notes warna-warni. Senyumnya lebar dan matanya hidup.
“Kamu Aruna, kan? Aku Nena Larasati. Panggil Nena saja. Selamat datang di divisi yang katanya sibuk, tapi sebenarnya lebih sering sibuk pura-pura kuat.”
Aruna terkejut sesaat, lalu tersenyum lega. “Iya. Terima kasih, Kak Nena.”
“Jangan panggil Kak, nanti aku merasa tua.” Nena menunjuk dirinya sendiri dengan dramatis. “Aku masih muda, hanya tagihan hidupku yang dewasa.”
Aruna hampir tertawa. Dari belakang Nena, seorang perempuan lain datang dengan langkah lebih tenang. Rambutnya diikat rapi, kacamatanya tipis, dan ekspresinya kalem. Ia membawa tablet di tangan.
“Fitri,” katanya singkat, lalu mengulurkan tangan. “Fitri Nur Aulia. Kalau Nena terlalu banyak bicara, anggap saja itu suara latar kantor.”
“Hei!” protes Nena.
Aruna menjabat tangan Fitri. “Aruna.”
Fitri mengangguk kecil. Matanya sempat melirik Dona, lalu kembali pada Aruna. Ada sesuatu dalam tatapan itu. Bukan sekadar ramah, tetapi seperti seseorang yang paham bahwa Aruna baru saja masuk ke tengah masalah.
“Mejamu di sebelah sana,” kata Fitri. “Aku antar.”
“Terima kasih.”
Nena langsung meraih lengan Aruna dengan akrab. “Ayo. Sebelum Dona menyambutmu pakai pidato pembukaan.”
Dona mendengus pelan. “Aku cuma bercanda.”
“Masalahnya, selera bercandamu sering bikin orang ingin resign,” sahut Nena ringan.
Beberapa staf tertawa kecil. Kali ini, Aruna merasa napasnya sedikit lebih longgar.
Meja Aruna berada tidak jauh dari rak dokumen, bersebelahan dengan meja kosong yang tampaknya memang disiapkan untuknya. Di atas meja ada komputer, buku catatan kecil, pulpen perusahaan, dan satu map biru bertuliskan New Employee Briefing.
“Ini wilayah kekuasaanmu,” kata Nena, membuka kedua tangan seperti pemandu wisata. “Tidak besar, tapi cukup untuk menangis diam-diam saat deadline.”
“Nena,” tegur Fitri.
“Apa? Aku sedang jujur.”
Aruna tersenyum tipis. “Tidak apa-apa. Setidaknya aku sudah diberi peringatan.”
Fitri menyalakan komputer di meja Aruna. “Nanti kamu login pakai akun sementara dulu. Setelah orientasi, IT akan bantu aktivasi akun pribadi. Hari ini kemungkinan belum banyak tugas berat. Fokus kenalan sistem dan alur dokumen.”
“Baik.”
Nena menunjuk beberapa area ruangan. “Pantri di belakang. Printer sebelah kanan, yang sering macet kalau lagi dibutuhkan. Ruang meeting kecil di balik kaca. Ruang manajer di ujung sana. Kalau butuh apa-apa, tanya kami. Jangan tanya Dona kecuali kamu suka jawaban setengah matang.”
Aruna refleks melirik Dona.
Wanita itu duduk kembali di mejanya, tetapi matanya masih sesekali mengarah pada Aruna. Senyum tipisnya tidak pernah benar-benar hilang.
Fitri mengikuti arah pandangan Aruna. “Jangan terlalu dipikirkan.”
Aruna menoleh. “Apa dia memang… seperti itu pada semua orang?”
Nena tertawa pendek. “Kalau tidak menyindir orang sehari saja, mungkin dia masuk angin.”
Fitri menatap Nena sebentar, lalu menjawab lebih serius. “Dona tidak suka orang baru yang mendapat perhatian. Apalagi kalau menurut dia orang itu membuatnya terlihat buruk.”
Aruna terdiam.
“Maksudnya kejadian bus tadi?” tanya Aruna pelan.
“Kami tidak tahu detailnya,” jawab Fitri. “Tapi dari cara dia bicara, sepertinya kamu menang dan dia malu.”
“Aku tidak berniat mempermalukan dia.”
“Aku percaya,” kata Fitri.
Kalimat sederhana itu membuat Aruna sedikit tertegun. Di hari pertama, setelah baru saja dibuat tidak nyaman oleh orang asing yang ternyata rekan kerja, kepercayaan kecil dari seseorang yang belum mengenalnya terasa seperti segelas air dingin.
“Terima kasih,” ucap Aruna pelan.
Nena mencondongkan tubuh ke dekat Aruna. “Aturan pertama bertahan di divisi ini: kerja rapi, jangan panik, dan kalau Dona mulai drama, anggap saja notifikasi tidak penting.”
Aruna tertawa kecil. “Akan kuusahakan.”
Suasana perlahan terasa lebih ringan. Aruna mulai membuka map briefing dan memperhatikan penjelasan Fitri tentang struktur divisi. Ada nama-nama proyek, kode dokumen, alur persetujuan, dan jadwal mingguan yang cukup banyak membuat kepalanya pening.
Namun ia mencatat semuanya dengan teliti.
Ia tidak boleh kalah. Bukan dari Dona. Bukan dari ketakutannya sendiri.
Beberapa menit kemudian, seorang pria dari HR datang untuk mengecek kehadiran karyawan baru. Aruna berdiri, memperkenalkan diri, lalu menerima jadwal orientasi lanjutan. Semua tampak berjalan normal.
Sampai Dona kembali berdiri dari mejanya. Kali ini ia membawa setumpuk dokumen tebal. Langkahnya pelan, sengaja, dan langsung mengarah ke meja Aruna.
Nena yang sedang menjelaskan cara memakai sistem arsip berhenti bicara. Fitri juga menoleh.
Dona meletakkan tumpukan dokumen itu di atas meja Aruna.
Brak... Suara keras itu membuat beberapa staf kembali melirik.
Aruna menatap dokumen tersebut, lalu mendongak. “Ini apa?”
Dona tersenyum manis. “Pekerjaan awalmu.”
Nena mengerutkan dahi. “Dona, dia belum selesai orientasi.”
“Justru karena itu harus belajar dari awal.” Dona melirik Nena sekilas. “Atau divisi ini sekarang terlalu memanjakan karyawan baru?”
Fitri menatap tumpukan dokumen itu. “Itu arsip revisi proyek lama. Bukan untuk hari pertama.”
“Manajer minta dibereskan minggu ini,” kata Dona santai. “Kalau Aruna mau belajar, ini kesempatan bagus.”
Aruna tahu nada itu. Terdengar membantu, tetapi sebenarnya menunggu ia salah langkah.
Ia menatap dokumen-dokumen di depannya. Jumlahnya terlalu banyak. Bahkan label di sisi mapnya saja sudah membuat kepala pening: kontrak vendor, laporan progres, revisi anggaran, notulensi rapat, lampiran legal.
Untuk karyawan baru yang belum memahami sistem, itu jelas bukan pekerjaan ringan. Namun Aruna tidak ingin langsung terlihat takut.
“Baik,” katanya perlahan. “Nanti saya pelajari setelah arahan resmi dari atasan.”
Senyum Dona menipis. Mungkin ia tidak menyangka Aruna akan menjawab setenang itu.
“Wah, sudah pintar memilih arahan resmi,” sindir Dona. “Bagus. Semoga nanti juga pintar saat benar-benar bekerja.”
Nena membuka mulut, tetapi Fitri memberi isyarat kecil agar ia menahan diri.
Aruna merapatkan jari di atas meja. “Saya akan belajar sebaik mungkin.”
Dona menatapnya beberapa detik. Lalu ia mendekat sedikit, cukup dekat agar hanya Aruna yang bisa mendengar bagian terakhir ucapannya.
“Belajar yang cepat,” bisiknya. “Karena di sini, orang yang sok benar biasanya paling mudah dibuat salah.”
Aruna menahan napas.
Dona kemudian menegakkan tubuh, kembali memasang senyum manis untuk semua orang. “Tenang saja, Aruna. Aku akan bantu kamu belajar.”
Aruna tahu itu bukan bantuan. Itu perang yang dibungkus dengan senyum.
Nena menatap Dona dengan kesal. Fitri diam, tetapi rahangnya mengeras tipis.
Aruna menunduk melihat tumpukan dokumen itu. Ia teringat ucapan Mama Amel pagi tadi: kalau ada yang menyakiti, jangan dipendam sendiri. Namun untuk saat ini, ia belum ingin mengibarkan bendera perang. Ia baru datang. Ia harus memahami tempat ini dulu.
Tetapi ia juga tidak akan lari. Perlahan, Aruna menarik satu map dari tumpukan dokumen dan membukanya. Jemarinya masih sedikit dingin, tetapi matanya mulai fokus.
“Aku hanya perlu bekerja dengan baik,” batinnya.
Dona belum pergi. Wanita itu berdiri di samping meja Aruna, menikmati detik-detik kecanggungan yang ia ciptakan. Lalu, dengan senyum tipis yang semakin terasa seperti ancaman, ia mencondongkan wajah sedikit.
“Selamat datang di divisi yang salah, Aruna.”
Aksara