Malam itu hujan turun deras.
Rayhan sedang membacakan buku dongeng untuk Dafa di ruang tengah, ketika tiba-tiba teriakan Kirana mengguncang rumah.
> “Rayhan…! Aahhh—!”
Rayhan melompat.
Panggilannya ke dokter kandungan langsung dijawab.
Kirana menggenggam lengannya kuat-kuat, wajahnya pucat, tapi matanya penuh keberanian.
> “Dia... mau lahir malam ini,” bisiknya lemah.
---
Di RS Bina Medika, suasana mencekam tapi penuh semangat.
Rayhan terus menggenggam tangan Kirana, mencium keningnya berulang kali.
Tangis dan rasa takut bercampur dalam detik-detik menuju kelahiran.
> “Kamu bisa, Sayang. Kamu perempuan terkuat yang pernah aku kenal.”
Dan saat jarum jam menunjukkan pukul 03:11 dini hari…
Tangisan bayi pertama mereka terdengar—nyaring dan utuh.
Seorang bayi perempuan,
Aksara