Kartu itu masih ada di genggamannya.
Lantai 18.
Kamar Rayhan Arkana.
Sudah hampir satu jam Kirana berdiri di depan cermin kamar kosnya. Ponselnya tergeletak di meja, notifikasi terus berdenting, tapi tidak ia pedulikan. Pikirannya kacau. Akalnya menjerit agar dia jangan pergi.
Tapi tubuhnya… tubuhnya sudah kalah.
Ia menyentuh bibirnya sendiri—bibir yang pernah disentuh oleh pria itu. Rasanya masih sama. Masih panas. Masih membekas.
Dan sebelum ia bisa menghentikan dirinya sendiri, kakinya sudah melangkah. Tak ada riasan berlebihan, hanya lipstik merah yang ia poles tipis. Rambutnya ia ikat rendah. Jantungnya berdetak seperti genderang perang.
Pukul 22.07 — ia berada di depan kamar 1803.
Ia tak sempat mengetuk.
Pintu sudah terbuka sedikit. Seolah Rayhan tahu ia akan datang.
Perlahan, Kirana mendorong daun pintu itu. Kamar suite itu remang, diterangi lampu kuning lembut. Wangi aroma maskulin langsung menyambutnya. Ruangan itu hening. Dan hangat.
Rayhan berdiri di dekat jendela, membelakangi pintu. Kemeja putihnya tergulung di siku, dasinya lepas, dua kancing terbuka.
Kirana menutup pintu perlahan, tak bisa bersuara.
Rayhan menoleh, dan sebuah senyum kecil—tapi penuh arti—menghiasi wajahnya.
“Aku kira kau akan menolak.”
Kirana menelan ludah. “Aku hampir saja melakukannya.”
Rayhan melangkah pelan ke arahnya. Setiap langkahnya seperti magnet yang menarik napas Kirana menjadi semakin sempit.
“Kau selalu bisa pergi kalau kau ingin,” bisiknya.
Tapi Kirana tak bergerak.
Dalam sepersekian detik, Rayhan sudah berada tepat di depannya. Tangannya menyentuh pipi Kirana, ibu jarinya mengusap bibirnya pelan.
“Malam ini,” katanya dengan suara rendah dan dalam, “aku tidak ingin bermain peran. Tidak sebagai bosmu. Tidak sebagai pria misterius. Aku hanya ingin jadi seseorang yang kau biarkan menyentuhmu… dengan cara paling jujur yang pernah kau rasakan.”
Jari-jari Kirana naik, menggenggam kerah kemejanya. Dia tak bisa berkata-kata.
Ciuman itu datang lagi. Tapi kali ini bukan tergesa. Rayhan mencium Kirana seperti ia sedang membongkar lapisan-lapisan ketakutan yang ia simpan selama ini. Bibirnya hangat. Tangannya menelusuri pinggang Kirana dengan lembut namun pasti, membuat gadis itu tak bisa berpikir jernih.
Jaket Kirana terlepas. Kancing demi kancing dibuka perlahan. Mereka jatuh di atas ranjang putih mewah itu, kulit bertemu kulit.
Rayhan mencium tulang bahunya, lalu naik ke leher, dan berbisik:
“Kalau kau menginginkan kendali… ini waktunya.”
Kirana mendongak. Matanya menyala. Tubuhnya merespons sebelum pikirannya sempat menimbang.
Malam itu bukan hanya tentang gairah. Itu adalah malam ketika Kirana untuk pertama kalinya… menyerahkan hatinya, pikirannya, dan tubuhnya pada pria yang bisa menghancurkannya kapan saja.
Dan ia tak menyesal.
Tapi yang Kirana tidak tahu—di balik kelembutan malam itu, Rayhan menyimpan rahasia yang jauh lebih gelap dari yang bisa ia bayangkan.