Hujan deras mengguyur kota.
Rayhan berdiri di depan kaca ruang kerjanya, jas hitamnya masih terlipat rapi di bahu.
Tangannya memegang foto yang tadi sore dikirim Vian—foto Dafa di taman.
> “Kau sudah melewati batas terakhirku,” gumamnya.
---
🩸 Langkah Pertama: Menghilang dari Radar
Tanpa memberi tahu Kirana, Rayhan mematikan semua perangkat komunikasi pribadinya.
Ia memerintahkan asistennya untuk membatalkan semua janji, dan hanya meninggalkan satu instruksi:
> “Kalau ada yang tanya aku di mana, jawab: ‘Tidak diketahui’.”
Lalu ia mengendarai mobil ke sebuah gudang tua di pinggiran kota—tempat ia menyimpan sesuatu yang tidak pernah Kirana tahu.
---
📦 Peti Hitam
Di sudut gudang, ada peti besi berat.
Rayhan membuka kunci ganda dan mengeluarkan brankas kecil berisi foto, sur