Klik. Gagang pintu memutar pelan.
Alsava yang jongkok di lantai kamar mandi langsung nahan napas. Air dari shower masih menetes dari ujung rambutnya. Dia hanya sempat melilitkan handuk sekenanya di badan. Tak ada lagi kesempatan untuk memakai baju, apalagi mengeringkan rambut.
Pintu kebuka. Cahaya dari kamar nyembur masuk, nusuk mata Alsava yang udah sembab.
Bayangan tinggi Ken jatuh ke lantai kamar mandi. Membuat Alsava meneguk salivanya sembari melirik tubuhnya yang hanya mengenakan handuk sekedarnya.
Ken menatap Alsava yang memilih jongkok gemeteran. Handuknya hanya cukup menutupi bagian d**a sampai bagian paha. Sedangkan kulit tubuh lainnya terekspose begitu saja tanpa penutup apapun. Ken diam, Matanya tidak dibiarkannya jelalatan. Bukan! Matanya ngiris, seperti dokter bedah mau motong.
Dia jongkok, sejajar, jarak 20 cm. Napas mereka jadi satu.
“Satu jam.” Ken melirik jam tangannya. “Kau bilang kau jago muterin krisis, kan?”
Alsava mengangguk pelan. Tenggorokannya kering.
“Bagus! Kita main game.” Ken menyender ke dinding, santai. Padahal Alsava sudah mau pingsan. “Namanya Interogasi 3600 Detik. Aku akan memberimu 3 pertanyaan. Jawab jujur, kalau kau berani bohong...” mata Ken melirik handuk Alsava yang mulai melorot. “Aku yang akan menentukan hukumannya!”
Alsava mengepal tangan dari balik handuk, berusaha tetap tenang meskipun situasi saat ini sama sekali tak menguntungkannya. Terjebak di kamar mandi, hanya mengenakan handuk dan harus menyelesaikan entah apa itu.
“3600 detik, 60 menit. Tahan, Al. Tahan,” batinnya menguatkan diri.
Ken mencolek dagu Alsava dengan telunjuknya. Memaksa gadis itu untuk menatap matanya. “Kenapa kamu memilih setuju menggantikan Lusiana? Jangan jawab ‘karena hutang’. Aku sudah tahu. Kasih alasan lain yang membuatku bisa percaya!”
Alsava menelan ludah. Air dari rambutnya menetes ke tulang selangka. Dingin. “Karena...” Suaranya serak. “Karena saya capek jadi pecundang, Tuan. Saya bangkrut. Karyawan saya nggak digaji 3 bulan. Kalau saya mati sekarang, saya mati sebagai pengecut. Kalau saya ikut Nona Lusiana, minimal saya mati sambil nyoba bangkit lagi.”
Ken diem, 5 detik…10 detik. Dia menatap Alsava tanpa berkedip.
“Jawaban bagus.” Dia mengusap air di tulang selangka Alsava dengan jempolnya. Gerakannya pelan, tapi berhasil membuat Alsava merinding. “1-0 untukmu!”
Ken mundur sedikit. Tangannya menyilang ke d**a, otot lengannya terlihat jelas. “Pertanyaan kedua. Sekarang kau sudah menjadi ‘istriku’, apa tujuanmu tinggal di rumah ini? Uang? Status? Atau... ada misi lain dari Lusiana?”
Mata Alsava melebar. Ini jebakan! Kalau dia bilang “uang” Ken akan menganggap dia matre. Kalau dia bilang “nggak ada” sama artinya dengan sedang memperlihatkan jika dirinya berbohong.
Alsava mengangkat wajahnya. Air mata menetes bercampur air shower. “Tujuan saya... selamat, Tuan. Saya tidak sepenuhnya berharap uang Tuan. Saya juga tidak menginginkan status Nyonya Baskara. Saya hanya ingin hidup lebih baik, napas dan jalan keluar dari rumah ini dengan kepala utuh,” Jawab Alsava sambil tertawa kecil, pahit. “Kalau Tuan mikir saya mata-mata Lusiana... silahkan ikat saya lagi. Lebih baik diikat semalaman daripada dituduh.”
Ken mengerutkan jidatnya sambil berjalan mendekati Alsava lagi. Hidungnya hampir menyentuh dahi Alsava, mengendus. Mirip serigala mengendus mangsa yang ketakutan.
“Wangi.” Bisiknya. “Wangi takut, bukan wangi bohong.”
Ken menarik bibirnya sinis. “2-0. Kau pinter, maid kecil.”
Ini yang paling bahaya. Ken mengambil handuk kecil dari gantungan, bukan untuk menutup tubuh Alsava, tapi sengaja dibuatnya untuk mengusap rambut Alsava yang basah. Pelan, lembut. Kontras dengan sikap Ken ketika menyiksa Alsava kemarin.
“ Pertanyaan terakhir!” Suara Ken pelan, namun terdengar cukup bahaya.
“Aku dengar kamu pandai membaca orang. Aku sempat membaca data pribadimu yang berhasil dikumpulkan Lusiana. Sekarang coba lakukan itu padaku!” Jari Ken berhenti di belakang telinga Alsava. “Apa batas untukku Alsava? Sampai mana aku berhenti memberikan hukuman untukmu,”
Dunia Alsava mendadak senyap. Ini bukan pertanyaan, ini tes!
Kalau Alsava menjawab “Tuan tidak memiliki batas” artinya dia sedang menantang Ken. Alsava sedang mencari mati.
Tapi jika dia memberikan jawaban “Tuan punya batas” maka artinya Alsava sedang meremehkan kekuasaan Ken. Alsava sedang menggali kuburannya sendiri.
“Sial! Sama sama mati juga!” Umpatnya dalam hati
Alsava menutup mata, menarik napas pelan, menenggelamkan ketakutannya. Begitu dia membuka mata, dia berani menatap Ken tanpa keraguan, hanya sisa lelah dan kedinginan.
“Batas Tuan...” Bisiknya terjeda. “Batas Tuan ada di harga diri Tuan. Tuan bisa menghancurkan tubuh saya, menghancurkan nama saya. Tapi Tuan tidak akan mau menghancurkan harga diri Tuan sendiri dengan menyiksa istri yang nggak bersalah depan dunia. Karena Kenneth Baskara nggak mau dibilang pengecut yang memukuli perempuan!”
Hening.
Hanya ada suara tetesan air sampai ke detik 3599.
Ken melempar handuk yang dibuatnya mengelap rambut Alsava ke lantai. Ken bergeming, mengangkat tubuhnya berdiri. Terlihat tinggi, berkuasa.
Di luar dugaan, Ken mengulurkan tangannya pelan, bukan untuk mencekik, tapi untuk membantu Alsava berdiri.
“Kau lulus.” Suara Ken datar. Nggak ada emosi. “3-0. Kau menang game ini.”
Alsava meraih uluran tangan Ken dan memegangnya kuat. Tubuhnya yang kedinginan bertumpu di tangan Ken. Kakinya terasa lemas, hampir jatuh. Ken sigap langsung menangkap pinggangnya. Namun langsung melepaskannya lagi begitu saja seolah Alsava benda panas yang menyengat telapak tangannya.
Ponsel Ken berdering, Asisten Lee memberitahunya bahwa berkas laporan keuangan yang dimintanya sudah dikirim ke ruang kerja pribadinya.
“Cepatlah ganti pakaian, aku menunggumu di meja makan, lima menit lagi!”
Ken langsung pergi tanpa menoleh lagi. Pintu ketutup, Klik.
Alsava langsung ambruk ke lantai. Tubuhnya lemas antara lega dan takut bercampur jadi satu.
“3600 detik, gue selamat. Tapi perang yang sebenarnya, baru akan dimulai!”
-**-
Ken menyendok daging paling tebal ke piring Alsava. Duk! Suaranya sengaja dibuat keras.
"Makan, sampai habis! "
Ken menyandar di kursi, melipat tangan sinis. "Badan segede tulang gitu terlihat kurang cocok menjadi Nyonya Kenneth. Nanti orang mengiranya aku tidak memberi makan istri dengan baik."
"Lagi pula kau butuh tenaga, Alsava. Tenaga yang kuat untuk menerima hukuman dariku nanti malam. " Ken tersenyum smirk, senyuman iblis.
Nasi yang baru saja setengah masuk udah nyangkut di kerongkongan. Bukan karena kering, tapi karena kata "hukuman" yang keluar dari mulut Ken barusan.
Alsava buru-buru menyeruput air.
Gluk gluk gluk. Habis! Tangannya terlalu gemetaran sampai gelas yang diletakkan kembali ke meja dengan pelan berbunyi kletik. Alsava menunduk, tak berani membalas tatapan Ken.
Seorang bodyguard datang membawa tumpukan map yang diambilnya dari ruang kerja pribadi Ken.
Ken membukanya sekilas, menatap grafik merah yang terlihat terjun bebas tanpa kendali. “Bodoh!” umpatnya kesal. Ken bahkan malas membuka laptopnya
Brak!
Ken membanting pulpen.
Alsava yang lagi mengunyah daging dengan pelan langsung terhenti, menatap Ken heran.
Ken berdiri, merapikan pakaiannya. “Selesaikan makanmu! Aku akan kembali ke ruang kerja untuk memberesi hal sampah ini!” Dia berhenti di depan Alsava. Mengangkat dagu Alsava pake telunjuk. “Dan jangan bermimpi untuk kabur, setiap tapak kakimu aku mendengarnya. Kabur sekali... kaki itu akan kubuat tak bisa dipakai lagi.”
Alsava menahan napas. Begitu Ken melepasnya, dia langsung nunduk. “Mengerti, Tuan.” Suaranya pelan, "Tapi...."
Jantung Alsava masih ‘duk duk’ abis diancam Ken. Kaki patah? Dia gak mau mati konyol.
Alsava melirik tumpukan berkas yang dibiarkan terbuka. Grafik merah itu, grafik yang dulu tiap pagi dia meetingkan dengan para karyawannya.
“Kabur sama dengan kaki patah. Diikat lagi sama dengan mati pelan. Kalo gue diem artinya gue akan mati disiksa. Sepertinya gue harus muter otak, mungkin ada celah,” gumamnya membatin. Tangannya gemetar di bawah meja. Dia bukan sedang berani, tapi nekat!
Ken mengetok meja pelan. `Tok. Tok.` “Katakan! Sebelum aku kehabisan sabar... dan kubuat kau tak bisa ngomong lagi seumur hidup!”
_***********_
Aksara