Malam menyelimuti kamar tidur Abel dalam kesunyian yang mencekam. Cahaya lampu jalan masuk samar-samar melalui celah-celah tirai, memantulkan bayangan ke dinding dan menciptakan nuansa melankolis yang sesuai dengan suasana hati Abel. Di sebelahnya, Evan tertidur pulas, napasnya terdengar teratur dan tenang. Namun, bagi Abel, malam ini terasa begitu panjang dan berat, jauh dari ketenangan yang Evan rasakan. Dia duduk di tepi tempat tidur, memandang Evan yang terlelap, seolah mencari pelipur lara dalam wajah kekanakannya yang polos.
Esok hari adalah hari peringatan kematian ibunya, hari yang selalu terasa seperti menguliti luka yang baru. Abel menghela napas panjang, mencoba menahan rasa sakit yang kembali menyeruak dalam hatinya. Bagaimana dengan Papa? Apakah dia mengingat hari ini? Ataukah seperti biasa, Papa hanya menganggapnya sebagai hari biasa yang tak berarti?
Setiap kali tanggal ini datang, mimpi buruk tentang kecelakaan ibunya selalu menghantui. Kilasan-kilasan memori yang tak pernah bisa dilupakan. Kecelakaan itu, suara ban mobil yang berdecit, dan jeritan singkat sebelum segalanya menjadi gelap. Setiap detailnya terukir jelas di dalam benaknya, seakan-akan baru terjadi kemarin.
Merasa kepalanya semakin berat, Abel bangkit dari tempat tidur, berjalan perlahan menuju balkon kamar. Udara malam yang dingin menyambutnya, tetapi itu lebih menenangkan daripada kesunyian kamar. Dia duduk, membuka buku rancangan desain baju miliknya dan memandangi setiap sketsa yang pernah ia buat. Setiap garis dan coretan seakan berbicara, membawa ingatan tentang cita-cita yang pernah ia bangun bersama almarhumah ibunya.
"Cita-cita Abel, adalah cita-cita Mama dulu..." bisiknya lirih, melamun.
Tangannya menyentuh salah satu desain, mengingat bagaimana ibunya sering berbicara tentang impian menjadi seorang perancang busana. Seandainya Mama tidak menikah dengan Papa, mungkin semua hal buruk ini tidak akan pernah terjadi. Pikirannya sejenak melayang pada sosok Papanya yang tak pernah benar-benar menunjukkan perasaan, bahkan pada hari-hari yang penuh kenangan seperti ini.
Suara samar mengagetkannya dari lamunan.
“Abel?”
Abel menoleh, melihat Evan yang baru saja bangun dan berjalan mendekatinya dengan mata yang masih setengah tertutup. Terkantuk-kantuk, Evan langsung memeluknya dari belakang, seolah takut Abel menghilang.
"Abel hilang... Evan kira Abel kabur," ucapnya polos sebelum menguap, matanya masih sayu namun pelukannya hangat.
Abel tertawa kecil, mencairkan suasana hati yang berat. "Darimana Evan belajar perkataan seperti itu?"
Evan melepaskan pelukan perlahan, menatap Abel dengan mata yang masih lelah. "Para pelayan pernah bilang, kalau punya suami kaya Evan, nanti istrinya kabur."
Abel menggelengkan kepalanya sambil tersenyum tipis. Evan memang seringkali kekanak-kanakan, membuatnya merasa jengkel sekaligus geli. "Abel cuma gak bisa tidur aja. Sudahlah, Evan tidur lagi sana."
Namun Evan dengan cepat menggeleng, menolak untuk meninggalkan Abel. "No... Evan mau menemani Abel disini," ucapnya dengan nada yakin, seolah keputusannya tidak bisa diganggu gugat.
"Ih, bayi besar! Minggir dulu, Evan berat," Abel berusaha mendorong tubuh Evan yang mulai bersandar padanya dengan malas.
Tetapi Evan hanya tersenyum, mengabaikan protes Abel, tetap menempel seperti anak kecil yang tak ingin jauh dari orang terdekatnya. Kehadirannya yang hangat dan canda polos itu pada akhirnya membuat Abel luluh. Dia membiarkan Evan tetap di sisinya, merasakan kedamaian aneh yang mulai merayap ke dalam hati. Mungkin Evan tidak memahami apa yang sedang Abel rasakan, tetapi entah mengapa, kehadirannya cukup untuk mengurangi rasa kesepian yang selama ini tertanam.
Akhirnya, setelah beberapa lama, Abel setuju untuk kembali ke tempat tidur. Evan yang tampak kelelahan kembali menarik Abel ke dalam pelukan hangatnya, seolah ingin melindunginya dari mimpi buruk yang selalu mengintai di balik kesunyian malam.
Pagi hari datang dengan cahaya yang lembut menerobos jendela, mengusir kegelapan yang semalam menguasai kamar. Abel membuka matanya perlahan, menyadari bahwa dia baru saja tidur nyenyak. Untuk pertama kalinya, tidak ada mimpi buruk tentang kecelakaan sang Mama. Hanya kehangatan pagi yang terasa menenangkan.
Di sebelahnya, Evan masih terlelap dengan wajah damai. Abel menatapnya, tersenyum kecil dan berbisik pada dirinya sendiri, "Mungkin, menikah dengan Evan bukanlah kesialan."
Mungkin Evan bukanlah sosok yang sempurna, tetapi kehadirannya memberikan kenyamanan yang tak pernah Abel duga. Di balik tingkah kekanakannya, ada kehangatan yang membantu Abel melewati malam yang penuh kenangan pahit itu. Hari ini, Abel berjanji pada dirinya sendiri untuk mengingat ibunya dengan senyum, bukan dengan air mata.
***
Sinar matahari pagi menembus jendela kecil di ruangan yang masih kosong, menerangi debu-debu yang berterbangan di udara. Lulu dan Abel berdiri di tengah bangunan sederhana yang nantinya akan menjadi butik mereka. Ruangan ini masih jauh dari kata sempurna, namun dalam imajinasi mereka, tempat ini sudah berubah menjadi butik yang elegan, penuh dengan koleksi busana hasil desain Abel dan pengelolaan cermat dari Lulu.
“Abel, lamunin apa, Lo?” tanya Lulu, memecah keheningan.
Lulu memandang Abel dengan tatapan khawatir. Biasanya, Abel penuh energi dan ide-ide kreatif, tetapi pagi ini, wajahnya tampak muram. Matanya terarah ke jendela, seolah menatap sesuatu yang jauh dari pandangan.
"Hari ini, hari peringatan kematian Mama,” jawab Abel akhirnya dengan suara pelan, matanya masih kosong menatap jauh. “Tapi dari tadi gue gak dapat telpon dari Papa. Apa dia lupa, ya?”
Lulu mendengus, menatap Abel dengan ekspresi yang cenderung polos, tetapi tak sepenuhnya tak tahu apa-apa. “Iya kali, kan Papa Lo udah ada yang baru, Bel.”
Abel memutar bola matanya, menggelengkan kepala, berusaha tak peduli. “Emang gak guna ngobrol sama Lo, Lu. Gak ada empati!”
Lulu tertawa kecil, tetapi dia tahu batasannya. Dalam hati, dia mengerti rasa sakit yang Abel rasakan. Kehilangan seorang ibu bukan hal yang mudah, terutama ketika harus dihadapi sendiri tanpa dukungan penuh dari keluarga.
Namun, percakapan mereka mendadak terhenti ketika langkah kaki terdengar mendekat dari luar. Lulu menoleh dan langsung mengerutkan kening, memasang ekspresi penuh kewaspadaan.
“Eh, ngapain Lo kesini!” seru Lulu dengan suara yang sedikit tinggi, langsung memasang badan seperti siap melindungi Abel dari sesuatu yang tidak diinginkan.
Di hadapan mereka berdiri seorang pria dengan wajah yang tampak penuh penyesalan. Derry. Pria yang pernah menjadi bagian dari hidup Abel, seseorang yang kini hanya menyisakan kenangan pahit. Derry berjalan mendekat dengan tatapan memelas, jelas-jelas mencari perhatian Abel.
“Bel, aku harus bicara sama kamu,” suara Derry terdengar pelan, tetapi penuh keputusasaan.
Abel menatap Derry dengan tatapan tajam, mengerutkan alisnya. Rasa muak dan geli bercampur jadi satu, membuatnya merasa sangat tak nyaman. “Ngapain Lo di sini, kita udah gak ada hubungan apa-apa. Lo urus aja calon istri sama calon anak Lo. Gak usah deket-deket sama gue!” ucapnya dengan nada tegas, sembari mendorong Derry untuk pergi.
Derry tampak berusaha menahan dorongan Abel, wajahnya semakin merana. “Bel, dengerin dulu, Bel. Apa yang aku lakuin ke Cinda itu gak disengaja…”
Abel tertawa sinis, penuh dengan sarkasme yang sulit disembunyikan. “Gak disengaja, bapak Lo! Kalau gak disengaja, kenapa Cinda bisa bunting?!”
Lulu yang sejak tadi hanya mengamati dari sisi ruangan, akhirnya tak tahan lagi dan ikut bicara dengan nada kesal. “Iya, Derry! Gak usah nyari alesan. Lo udah nyakitin Bel dan Lo pikir dia akan nerima lo balik gitu aja? Apa Lo gak punya harga diri?”
Derry menunduk, tampak tersudut. Namun, dia tidak menyerah. “Aku tau aku salah. Aku tau aku bodoh. Tapi aku masih sayang sama Bel. Cinda… dia bukan apa-apa buatku.”
Kata-kata itu membuat Abel semakin muak. Dia menatap Derry dengan kemarahan yang berapi-api. “Cinda bukan apa-apa, tapi Lo masih tidur sama dia. Lo gak sadar, ya, betapa pengecutnya Lo? Setelah nyakitin gue, sekarang lo mau balik gitu aja?”
Abel benar-benar merasa seluruh emosinya meledak. Ini adalah masa lalunya yang tak ingin ia sentuh lagi, tetapi sekarang semua kenangan buruk itu kembali dengan kehadiran Derry di hadapannya. Dia mencoba mengendalikan napas, tetapi hatinya terasa sesak.
Lulu meraih tangan Abel, berusaha menenangkannya. “Bel, gak usah digubris. Orang kayak Derry gak pantas dapet perhatian dari Lo. Lo terlalu baik buat dia.”
Namun, Derry tampak belum menyerah. Dia berusaha sekali lagi mendekati Abel, meski Lulu segera berdiri di depannya seperti perisai. “Tolong, Bel. Beri aku satu kesempatan lagi. Aku akan membuktikan kalau aku udah berubah.”
Abel mendengus, matanya penuh dengan kebencian dan kekecewaan. “Kesempatan? Kesempatan apa lagi, Derry? Lo udah ngancurin segalanya. Lo pikir Lo bisa balik ke gue dengan cuma ngomong kalau Lo udah berubah? Lo salah besar!”
Suasana terasa semakin tegang, seolah-olah seluruh ruangan terisi dengan energi negatif. Lulu terus memegang tangan Abel, memberinya kekuatan. Dengan tenang, dia menatap Derry dan berkata, “Udah, pergi aja dari sini, Derry. Bel punya kehidupan yang lebih baik sekarang, dan itu gak termasuk Lo.”
Akhirnya, setelah beberapa saat menatap Abel dengan tatapan penuh penyesalan, Derry berbalik dan berjalan keluar dari bangunan itu. Begitu dia pergi, Abel merasa lega, meskipun sebagian dari dirinya masih terguncang oleh kehadiran pria itu.
Abel menghela napas dalam-dalam, mencoba menenangkan hatinya yang bergejolak. Lulu memeluknya, menepuk punggungnya dengan lembut. “Bel, dia gak layak buat lo. Lo pantas dapetin kebahagiaan tanpa bayang-bayang masa lalu kayak gitu.”
Abel mengangguk pelan, tersenyum kecil, meskipun hatinya masih terasa sakit. Lulu benar; masa lalu yang menyakitkan itu bukanlah sesuatu yang harus terus dia pertahankan. Dia punya kehidupan yang lebih baik di masa depan, kehidupan yang dia bangun sendiri.
Dengan perlahan, Abel melepaskan diri dari pelukan Lulu, menatap ruangan kosong itu lagi. “Kita punya butik untuk disiapkan, Lu. Gue gak mau buang-buang waktu lagi.”
Lulu tersenyum, mengangguk, dan keduanya kembali bekerja. Mereka mulai menata rencana demi rencana untuk butik impian mereka. Bagi Abel, ini adalah langkah baru, meninggalkan masa lalu dan menuju masa depan yang ia kendalikan sendiri, tanpa bayang-bayang Derry atau rasa sakit yang tak berujung.
Meski diam-diam ketika Derry keluar dari bangunan tersebut. Derry sempat terdiam.
"Lo gak akan betah sama cowok cacat mental itu bel, gue yakin Lo bakalan balik lagi ke gue."
Aksara