Suara musik berdentum bersahutan dengan riuh sorakan manusia pecinta malam. Asap rokok tercium menyengat disetiap hirupan napas. Banyak pasangan berbuat m***m di tiap sudut ruangan remang ini.
Seorangan wanita muda mencoba menerobos keramaian dengan mata yang mencari kesana-kemari. Hingga netra cokelatnya menangkap figur punggung perempuan di salah satu kursi bar, itu temannya. Dengan segera dia bersiap kembali menerjang sekumpulan manusia yang sibuk bergoyang mengikuti hentakan musik.
Namun saat baru beberapa langkah berjalan, ada seseorang yang menarik pergelangan tangannya. Dia mencoba melepas genggaman orang yang tak dikenalnya, tapi sayang genggamannya terlalu kencang sampai ia merasa panas di sekitar pergelangannya. Akhirnya ia hanya bisa menatap punggung temannya yang masih duduk manis ditempat sambil meminum isi gelas.
Perempuan berambut sebahu itu terseok - seok mengikuti langkah lelaki yang menariknya keluar.
"Lepas!" Teriaknya begitu mereka sampai di luar klub malam. Sang lelaki masih bergeming, tetap melanjutkan langkah dan langsung mengehentikan taksi yang lewat di depan mereka.
"Ngapain sih lo. Eh, eh, gue mau jemput temen--"
"Diem!" Sentak si lelaki. Seketika sang perempuan terdiam.
"Masuk!" Kata sang lelaki lagi sambil mendorong bahu si perempuan untuk memasuki taksi sebelum kemudian ikut masuk dan menutup pintu.
Taksi mulai berjalan. Setelah beberapa menit berlalu, belum ada juga yang membuka suara kecuali penyebutan alamat oleh sang lelaki.
Merasa tidak tahan dengan keheningan, perempuan bermata bulat itu memecah keheningan,
"Gue mau turun!"
Tidak ada jawaban
"Lo denger nggak?! Gue bilang gue mau turun! Pak, berhentiin taks--"
"Diem atau gue cium" Suara berat menginterupsi.
"Gue nggak kenal lo! Gue mau bal--mmpphhh"
Belum sempat dia menyelesaikan kalimat, ada benda kenyal yang menempel di bibirnya. Setelah beberapa detik bibir mereka saling menempel, sang lelaki menjauh.
"Nama lo siapa?"
Si perempuan yang tadinya mematung sekarang memandang ke wajah si lelaki yang baru di sadarinya memiliki wajah yang tampan.
"V-vey"
Si lelaki mengangguk.
"Malem ini lo nginep di apartemen gue. Nggak ada bantahan atau gue cium lagi"
Terdengar sang supir taksi terbatuk lalu berdehem. Mereka tak menghiraukannya.
"Cium aja. Pokoknya gue mau balik ke klub tadi. Temen gue nungguin jemputan!" Kata Vey menantang.
Ia datang ke klub malam tadi bertujuan untuk menjemput temannya, Ria. Bukan malah bertemu dengan lelaki asing yang sayangnya tampan namun m***m ini.
Lelaki asing di samping Vey berdecak dan menyalakan ponselnya.
"Siapa nama temen lo. Pakai baju apa. Duduk dimana?" Kata si lelaki sambil mendekatkan ponselnya ke telinga
"Buat apa?"
"Biar gue suruh temen gue anter-- Ya, halo. Ver, lo masih di klub?" Si lelaki terdiam mendengarkan orang di sebrang
"Good. Gue minta tolong anterin cewek yang namanya,---" Dia melirik gadis di sampingnya menunggu jawaban dari pertanyaan sebelumnya
"Riani Tetranika, pakai baju maroon, Eem---- Kuliah di Universitas Tandama" Kata Vey dengan mendekatkan bibirnya ke arah ponsel si lelaki. Sedangkan si lelaki terlihat sedikit terkejut saat Vey menyebut nama salah satu Universitas.
"Lo denger yang dia bilang? Bagus. Anterin dia sampe rumah. Jangan lo apa-apain. Iya, ini gue sama cewek tadi. Oke, gue tutup. Thanks"
Setelah mematikan sambungan telfon, si lelaki yang belum di ketahui namanya itu memandang Vey.
"Temen lo udah aman. Nanti lo harus Make-out sama gue"
"UHUK"
Vey tersedak ludah. Taksi berhenti tiba-tiba. Vey dan sang supir saling lirik dari kaca mobil.
Aksara