Begitu menyadari apa yang kami temukan, tiada hal lain yang mampu kulakukan selain menutup mulutku rapat-rapat dengan kedua tangan.
Di dalam bilik kamar mandi yang luas tersebut, di tengah-tengahnya kini telah tergeletak kantung mayat khas kepolisian berwarna kuning. Dari apa yang tampak, kami semua tahu bahwa di dalam kantung itu memang terdapat jasad—atau apapun itu—yang memang sengaja diletakkan di sana.
Begitu aku kujumpai sesuatu yang ada di dalam sana, aku memejamkan mata dan perlahan-lahan berjalan mundur. Melihat reaksiku, kawan-kawanku yang lain malah mengerumuni bilik tersebut dengan wajah penuh rasa ingin tahu. Saat mereka telah menyaksikan apa yang kusaksikan, kebanyakan dari mereka mengumpat lirih.
“Sialan, apa isi kantung itu?” Sam menjadi yang pertama untuk memecah sunyi. “Mayat...?”
Pertanyaan lelaki itu tak bersambut. Tidak ada satu pun dari kami yang berniat untuk menjawabnya—karena kurasa semuanya sudah gamblang. Ashley kini sudah luruh ke lantai lantas memeluk lututnya dengan raut wajah kebingungan sekaligus ketakutan. Carlotta pun sudah merayap ke sisiku dan berdiri di sana tanpa suara. Kusaksikan tubuhnya bergetar lembut. Dia menangis dalam diam. Sedangkan diriku sendiri hanya mampu membenamkan punggungku ke dinding dan menutup mata—berharap saat aku kembali membuka mataku, aku akan menyadari ini semua hanya mimpi.
Di antara kami semua, hanya Hilary dan Sam yang tampaknya sama sekali tidak gentar dengan apa yang sedang kami hadapi.
Setelah pertanyaannya hanya dijawab oleh keheningan malam, Sam kembali membuka mulut, “Apa kalian tidak mendengarku? Aku tadi bertanya—”
“Itu memang mayat, apa kau itu i***t?” potong Ashley dingin.
Sam menggelengkan kepala tak percaya. Lelaki itu tertawa kecil, seolah tak percaya dengan apa yang baru saja Ashley katakan.
“Oke, kurasa kau terlalu banyak menonton film kriminal,” ujar Sam. “Jelas ini adalah perbuatan murid-murid yang jahil. Ini semua hanya jebakan untuk menakut-nakuti kita.”
Tak menghiraukan perdebatan yang terjadi antara Sam dan Ashley, tanpa rasa takut sedikit pun Hilary melangkah maju dan berlutut di samping kantung mayat itu.
Aku memekik lirih, “Apa-apaan yang kau lakukan?!”
“Hilary, keluar dari sana!” timpal Carlotta tak kalah histeris.
Kami berdua mengatakan hal itu seolah-olah peringatan kami mampu memengaruhi keputusan ketua kelas kami—nyatanya tidak. Hilary tidak pernah mempedulikan saran atau omongan orang lain, itu sudah menjadi satu rahasia publik. Hal tersebut terbukti karena saat ini dia telah menjulurkan tangannya ke depan—siap mempertontonkan apapun yang ada di dalam kantung itu.
Namun, gerakkan tangan Hilary tiba-tiba saja terhenti. Gadis itu—entah mengapa—mendongakkan kepalanya dan menyernyitkan dahi.
Seperti sebuah tindakan spontan, begitu berhasil mengartikan bahasa tubuh gadis itu, kami semua membeku di tempat dan menutup mulut kami erat-erat.
Terdengar suara yang berasal dari ujung koridor tempat kami datang.
Sepersekian detik kemudian, kesenyapan itu berubah menjadi gelombang panik yang berhasil membuat kami berlima nyaris mati sambil berdiri.
Seakan tahu apa yang mereka lakukan, Sam dan Ashley langsung melangkah masuk ke dalam bilik di mana Hilary berada. Mereka berdua melangkahi kantung mayat itu seakan mereka sedang melewati polisi tidur—tanpa ragu, tanpa takut. Untuk alasan yang tidak kuketahui, Ashley sudah menjejakkan kaki di atas toilet yang ada. Kedua tangannya sibuk meraba langit-langit kamar mandi seolah sedang mencari sesuatu.
“Apa yang kau lakukan?!” tanyaku sambil berjalan maju.
“Ada ruang untuk bersembunyi di atas sana, bukan?” tanya Hilary.
Sam mengangguk. “Langit-langit ini sudah kami modifikasi sebagai tempat persembunyian darurat,” katanya. “Naiklah setelah Ashley.”
Dengan cekatan, adik perempuan Sam itu mendorong papan langit-langit kamar mandi hingga terbuka dan segera memanjat naik. Dengan sedikit bantuan dari Sam, Hilary menjadi yang berikutnya. Hanya ada aku dan Carlotta yang tersisa. Aku pun meminta gadis berambut merah itu untuk mendahuluiku.
Saat Carlotta sedang berusaha untuk merangkak naik, aku dan Sam dibuat panik karena suara-suara itu terdengar semakin jelas.
Itu adalah suara beberapa orang pria yang sedang bercakap-cakap. Tidak jelas apa yang sedang mereka bicarakan, tetapi aku rasa memang lebih baik begitu. Jika aku bisa mendengar mereka, itu artinya mereka sudah sangat dekat. Dan, jika hal tersebut terjadi, kami bisa mati.
Yang menjadi perhatianku sekarang ada bagaimana cara agar kami bisa segera bersembunyi di langit-langit ruangan ini. Begitu Carlotta berhasil membawa dirinya sendiri naik ke atas, aku segera meloncat ke atas toilet dan mendorong tubuhku sekuat tenaga seakan-akan ini adalah kesempatan terakhirku untuk bertahan hidup—atau mungkin memang begitu adanya.
Dengan bantuan Carlotta yang menarik tanganku dari atas dan Sam yang mendorong pinggulku dari bawah, aku telah berhasil menempatkan diri di langit-langit kamar mandi yang ternyata bukanlah langit-langit, tetapi saluran udara.
Begitu ada di atas, kuulurkan tanganku ke bawah untuk menyambut kedatangan Sam, tetapi semuanya sudah terlambat. Suara-suara itu kini sudah ada di depan pintu.
Alih-alih meraih tanganku dan bergegas, Sam akhirnya malah memutuskan untuk menutup kembali saluran udara ini.
“Sam, apa yang kau lakukan?!” pekikku tertahan. “Kau bisa tertangkap! Kau—”
Dengan wajah penuh tekad, Sam menjawab, “Aku akan baik-baik saja.”
Bersamaan dengan itu, saluran udara ini tertutup. Sam hilang dari pandanganku.
Aku berusaha untuk terus memerhatikan apa yang terjadi di bawah sana melalu celah yang ada. Namun, aku tidak lagi mampu melihat keberadaan Sam. Sebenarnya ke mana perginya lelaki itu? Di mana dia akan bersembunyi?
Ashley yang rupanya ada di seberangku hanya bisa memberiku tatapan simpatik. Dia berkata, “Sam akan baik-baik saja. Kau tahu dia cerdik, bukan?”
Perhatianku pada Sam segera digantikan oleh serangan panik dan ketakutan ketika kudengar pintu masuk toilet ini ternyata sudah terbuka dari luar. Aku langsung menggigit bibir bawahku kuat-kuat dan berusaha menenangkan napasku sendiri—aku bahkan takut jika suara detak jantungku akan membuat orang-orang itu menyadari keberadaanku. Segala tekanan ini mulai mengikis akal sehatku.
Suara-suara percakapan itu kini terdengar dengan begitu jelas di telinga. Kini aku menyadari bahwa ada tiga orang pria di bawah sana. Berdasarkan apa yang telah aku dengarkan sejauh ini, dua di antara mereka bernama Will dan Easton. Namun, pendengaranku kembali menangkap sesuatu yang tidak biasa.
Mereka bersama dengan seorang wanita. Yang paling mengejutkanku adalah, aku mengetahui suara siapa ini.
Carlotta—yang ada di seberangku—kini menyaksikan pula apa yang sedang kulihat dari celah saluran udara. Kedua matanya terbelalak ketika mendengar satu suara itu. Untuk sesaat kami hanya bisa saling bertukar pandangan dalam diam. Tidak ada satu pun dari kami yang berani menginterupsi keheningan yang ada. Namun, aku yakin kami berdua tahu bahwa semua ini semakin lama semakin jadi tidak masuk akal.
Aku dan Carlotta terus memerhatikan apa yang tengah terjadi di bawah sana. Tak butuh waktu lama bagi kami untuk segera menangkap sosok ketiga orang pria dari pihak kepolisian. Dua di antaranya berseragam lengkap, tetapi ada seorang pria yang hanya memakai mantel. Aku belum pernah melihat mereka semua sebelumnya.
Dua orang polisi masuk ke dalam bilik kamar mandi di mana kami berada. Salah satunya—yang jika kudengar-dengar bernama Easton—berlutut di dekat kantung mayat itu.
“Baiklah, Nyonya,” kata polisi yang bernama Will, “kami akan memperlihatkan apa yang kami punya di sini.”
Tanpa keraguan sedikit pun, Easton menarik resleting kantung mayat tersebut ke bawah—seketika mempertontonkan apa yang selama ini telah menjadi bagian dari mimpi burukku. Segala rasa ingin tahuku mengenai apa yang menjadi rahasia besar asrama mendadak saja lenyap dan tergantikan oleh rasa muak yang membuatku ingin memuntahkan isi perutku.
Aku baru menyadari jika jasad pria yang aku dan Hilary temukan ternyata sudah tidak memiliki kepala.
Dari jarak sedekat ini, aku bisa melihat tulang belakang pria tak bernyawa itu menyembul ke luar—seakan-akan menyapa dunia yang selama ini tidak pernah dilihatnya. Area di sekitar lehernya terkoyak hebat hingga meninggalkan darah segar yang menempel di bagian dalam kantung jenazah. Apapun yang terjadi pada pria tersebut, aku yakin dia telah disembelih seperti hewan ternak.
Kugigit bibir bawahku keras-keras, berusaha untuk tidak membuat suara. Dapat kurasakan air mataku luruh dari tempatnya.
Begitu kantung mayat tersebut terbuka lebar, sekonyong-konyong sesosok wanita—yang sedari tadi kami tunggu kemunculannya—langsung berhamburan ke sisi jenazah tersebut. Aku pun kini bisa berhenti menebak-nebak—jawaban mutlak kini sudah ada di hadapanku.
Wanita itu adalah Nyonya Whitney, guru kesenian dan musik kami.
Nyonya Whitney berkata dengan suara bergetar, “Kumohon biarkan aku melihat punggungnya. Kumohon biarkan aku melihat punggungnya.”
Easton melakukan apa yang guru kami minta. Pria itu membalik jasad tanpa kepala di depannya dengan mudah. Setelahnya, Nyonya Whitney langsung dengan kalap melucuti mental yang masih membalut tubuh korban. Begitu punggungnya sudah tidak lagi tertutupi oleh sehelai benang pun, aku menangkap sesuatu yang membuatku menyernyitkan dahi.
Ada sebuah tato laba-laba yang terlukis di sekujur pundak dan punggung bagian atas jasad pria tersebut.
Untuk sebuah alasan yang tidak kuketahui, begitu menyadari keberadaan tato itu, tangisan Nyonya Whitney pecah.
Walau hanya sayup-sayup, aku mendengar Nyonya Whitney membisikkan satu kalimat secara berulang-ulang. Kulihat wajah Will dan Easton menegang akibat sesuatu yang diucapkan oleh Nyonya Whitney. Sialnya, aku tak dapat mendengar apa pun yang guru berambut berambut pirang itu katakan. Omongannya terlalu lirih untuk bisa kudengarkan dari jarak ini.
Entah apapun yang telah Nyonya Whitney katakan, pada akhirnya dua orang polisi itu membantunya untuk kembali ke dalam asrama. Sekarang hanya ada seorang pria yang masih berdiri di ambang pintu bilik kamar mandi. Sedari tadi dia tidak mengucapkan sepatah kata pun. Ia hanya memerhatikan jasad di hadapannya dengan raut wajah yang tak terbaca. Ia sama sekali tidak tampak terganggu dengan pemandangan mengerikan di depannya.
Tiba-tiba saja pria itu melangkah maju. Rupanya ia membalut kembali jasad tersebut dengan kantung mayat hingga semuanya terlihat seperti sedia kala. Lantas, ia meraih sebuah radio dua arah dari dalam kantung mantelnya.
Suara berat pria itu terdengar, “Scott, kau di sana?”
Radionya membalas dengan serak, “Scott di sini. Ada informasi baru, Ben?”
Ben. Kucatat baik-baik sebuah nama asing itu di dalam benakku.
“Kita sudah bisa mengevakuasi jasad ini sekarang dan segera melakukan bedah forensik,” pria bernama Ben itu menjawab. “Jalur evakuasi sudah siap?”
“Baik, akan kusampaikan itu ke seluruh petugasku. Dan, ya, semuanya sudah siap,” Scott menjawab. “Apa yang kau temukan sejauh ini?”
“Tidak banyak, tetapi cukup menjanjikan.”
“Dan itu adalah…?”
“Aku baru saja berbicara dengan salah satu guru murid asrama putri bernama Whitney Clington,” ucap Ben. “Dia mengklaim kalau jasad yang ditemukan pagi tadi adalah mayat suaminya.”
*
Aksara