Suasana ini benar-benar membuatku merasa deja vu. Bagaimana tidak? Saat ini aku, Sam, dan dua orang polisi—Scott dan Wade—sedang menghadap seorang gadis yang sekarang telah resmi menjadi seorang saksi kunci. Carlotta Alexis.
Teman sebangkuku itu terlihat mati gaya sebab sedari tadi perhatian kami semua hanya tertuju padanya. Scott dan Wade sudah menyeret kursi untuk duduk di depan Carlotta yang berada di tepi ranjang. Sam pun menyandarkan punggungnya ke dinding selagi melipat tangan di depan d**a, tak jauh dari tempat Carlotta berada. Aku? Aku memutuskan untuk duduk di sebelah Carlotta, bersiap untuk menjadi dukungan emosionalnya kalau-kalau dia menangis meraung-raung seperti terakhir kali.
“Nona Carlotta Alexis,” panggil Wade, yang langsung membuat gadis yang dipanggil gemetar lembut. “Kami tahu jika Nona datang ke kediaman Nona Sarah beberapa saat lalu. Apa yang kau lakukan di sana?”
Seperti yang kuduga, kedua mata Carlotta langsung berkaca-kaca. Aku meremas kedua tangannya.
“Aku... aku hanya ingin menyampaikan sesuatu yang sangat penting,” jawab Carlotta.
Scott langsung menyambar, “Jika kau memiliki sesuatu yang penting bagi kepolisian, kau bisa langsung menelepon—”
“Aku tahu, aku tahu!” seru Carlotta, terdengar putus asa. “Aku tahu aku bisa melakukan itu. Namun, aku hanya tidak ingin orang tuaku tahu. Mungkin kalian semua tidak pernah menyadari, tetapi kedua orang tuaku memonitor segala hal yang kulakukan di ponselku.”
Scott kembali buka mulut, “Kau bisa datang—”
“Aku tidak diperbolehkan berpergian sendiri. Aku harus selalu diantar sopir pribadi,” potong Carlotta. Dia seakan sudah menduga semua hal yang akan para polisi itu katakan.
Mengingat bagaimana keadaan keluarga Carlotta, aku memang tidak heran jika orang tuanya begitu mengekang gadis itu untuk melakukan apa pun. Dia pernah bercerita kalau kondisi keluarganya dengan beberapa kerabatnya tidaklah harmonis. Ada beberapa pihak yang ingin mencuri kekuasaan ayahnya di perusahaan keluarga yang sudah turun-temurun itu. Orang tua Carlotta jadi super ketat kalau sudah masalah keamanan putrinya. Maklum saja, Carlotta adalah anak tunggal.
Sebagai seorang anak tunggal pula, aku bisa mengerti apa yang dia rasakan. Orang tua pasti jadi ekstra hati-hati apabila mereka hanya memiliki satu orang anak—kami adalah satu-satunya aset masa depan mereka.
“Namun, mengapa pergi ke rumah orang tua Nona Sarah?” tanya Wade setelah hening.
“Aku awalnya ingin menemui Sarah untuk membicarakan sesuatu.... Namun, tentu saja aku tidak bisa menghubunginya melalui ponselku. Aku baru tahu kalau Sarah tidak ada di rumah ketika aku sampai di rumahnya,” jelas Carlotta. “Sebenarnya... aku nekat melarikan diri. Aku meninggalkan ponselku di rumah.”
“Itu langkah yang cerdas,” komentar Scott. “Aku berasumsi kalau orang tuamu masih mengira kalau kau berada di rumah?”
Samar, Carlotta mengangguk. “Aku harap mereka tidak menyadari kalau aku hilang.”
Wade tertawa renyah. “Salah satu kekurangan tinggal di rumah yang luas dan elit adalah kau tidak akan bertemu sesama penghuni rumah karena rumahmu terlalu besar,” ujarnya tanpa dosa. “Jangan menyalah artikan omonganku—maksudku, dalam kasus ini, hal itu sangat bermanfaat.”
Scott langsung mengalihkan pembicaraan, “Terima kasih sudah berbagi. Mari kita lanjutkan ke inti pembicaraan ini.”
Sebelum mulai berbicara, Carlotta tampak mengatur napasnya sendiri. Aku menyentuh bahunya dan memberinya tatapan penuh pengertian. Ia berhasil mengumpulkan tekad dan mengangguk kecil ke arahku. Setelahnya, sebuah kisah itu terlontar dari mulut teman dekatku.
“Beberapa hari sebelum Hilary ditangkap,” Carlotta memulai ceritanya, “entah bagaimana caranya, dia berhasil mendapatkan ponselnya kembali.”
Wade, yang berada tepat di depan Carlotta, langsung mengerutkan dahi. “Apa yang kau maksud dengan ‘mendapatkan ponselnya kembali’?”
Scott menyahut dengan tak sabaran, “Asrama tidak memperbolehkan muridnya untuk menggunakan ponsel kecuali di saat-saat tertentu saja.”
“Itu benar,” timpal Sam. “Kami hanya boleh menggunakan gawai pada saat malam bebas dan kegiatan pembelajaran yang memang memerlukan teknologi. Selebihnya, ponsel kami diletakkan di sebuah brankas aman yang ada di dalam kelas masing-masing.”
Perhatian Wade kembali kepada Carlotta. “Apa Nona bilang Hilary Robins secara ajaib bisa mendapatkan ponselnya di saat seharusnya itu mustahil untuk dilakukan?”
Carlotta mengangguk mantap.
“Nona bilang kepada Nyonya dan Tuan Johnson,”—Wade mengecek dokumen di pangkuannya—“jika Nona mendengar percakapan Hilary Robins dengan seseorang yang terdengar mencurigakan. Bisa kau jelaskan hal ini dengan lebih detail?”
“Pada saat itu sudah larut,” Carlotta memulai ceritanya. “Namun, aku mendengar suara sebuah percakapan terjadi di kamar mandi. Itu adalah Hilary yang sedang berbicara pada entah siapa. Dia memang terdengar lirih, tetapi karena aku mudah sekali terbangun, mau tak mau aku terganggu dengan hal tersebut. Lagipula, ranjangku berada paling dekat dengan kamar mandi.”
Aku menajamkan telinga. Ini adalah sebuah input yang benar-benar baru bagiku. Apa yang Carlotta ucapkan merupakan sudut pandang yang belum pernah kutelaah sebelumnya. Sekalipun aku adalah teman sekamar Hilary, jujur saja aku tidak pernah menyaksikan gadis itu melakukan hal gila lain tanpa melibatkanku.
Mungkin tidak seharusnya aku menyepelekan Hilary.
Carlotta menyambung, “Awalnya aku ingin mengetuk pintu dan bertanya apa yang sedang dia lakukan. Namun, percakapan yang sedang dia lakukan membuatku mengurungkan niat.”
“Apa yang sedang Hilary Robins bicarakan dengan orang di seberang telepon?” tanya Wade. Tatapannya menghujam Carlotta tanpa lelah.
“Kurasa aku tidak perlu bercerita lebih lanjut.” Carlotta menundukkan kepala. “Kalau kusebut siapa yang sedang Hilary telepon saat itu, kalian pasti akan langsung tahu apa yang sudah terjadi.”
Semua mata yang ada di ruangan hotel ini tertuju pada gadis berambut merah itu. Mendapatkan perhatian yang begitu intens, Carlotta malah menunduk semakin dalam. Dia sibuk memainkan jari-jarinya yang ada di atas pangkuan—dia terlihat gugup setengah mati.
“Ketahuilah, Nona,” kata Scott selagi menjengukkan tubuh ke arah Carlotta, “apa pun yang akan kau katakan, kau tidak perlu khawatir. Kami akan melindungimu sepenuhnya.”
Carlotta menggelengkan kepala. “Aku bukan tidak ingin bicara karena itu,” ujarnya. “Aku hanya merasa kalau aku sedang mengkhianati Hilary jika aku membeberkan semuanya.”
Aku, yang sedari tadi duduk di samping Carlotta, langsung memeluk gadis itu sekilas. “Percayalah, aku juga merasakan hal yang sama,” lirihku padanya. “Namun, demi kasus ini, kau harus bicara.”
Gadis itu menyahuti ucapanku dengan anggukan lemah. Dia melepaskan kedua tanganku darinya dan kembali menghadap para polisi di depan kami. Dengan keteguhan yang memancar dari kedua matanya, kedua bibir Carlotta akhirnya bergerak.
“Hilary sedang bicara dengan Sheila Naylor.”
Bulu romaku meremang begitu mendengarkan satu nama tersebut terlontar darinya. Kilasan-kilasan memori yang berusaha kulupakan itu kembali mengalir deras dalam benakku. Namun, tampaknya bukan hanya aku yang terkejut dengan satu fakta itu. Satu kamar hotel ini mendadak saja sunyi.
“Apa yang Hilary Robins bicarakan dengan Sheila Naylor?” Scott menjadi yang pertama menginterupsi hening.
“Mungkin kalian sudah tahu jawabannya,” jawab Carlotta. “Hilary berbicara tentang alasan mengapa Sheila meninggalkan asrama.”
“Apa mereka juga membicarakan apa yang Sheila maksud malam itu?” tanyaku, spontan.
Carlotta menatapku, sendu. Ia mengangguk.
Aku tidak dapat merasakan tulang belakangku.
“Kurasa kalian tidak keberatan kalau harus bicara dengan seorang teman lama,” ujar Scott tiba-tiba.
Polisi senior itu mendadak bangkit dari kursi dan langsung menyambar mantel miliknya. Hal itu membuat Wade melakukan hal yang sama. Dia mengemasi berkasnya, memasukkannya ke dalam sebuah tas, dan segera memakai kembali jaket yang tadi ia tanggalkan.
“Tunggu.” Sam berdiri dan menghampiri kedua polisi tersebut. “Kalian tidak berencana untuk mempertemukan kami dengan Hilary, kan?”
Carlotta berkata lirih, “Ini yang terburuk.”
Aku turut menyalak, “Untuk apa Tuan ingin mempertemukan kami dan Hilary?”
Scott menatapku lurus-lurus. “Kalian harus membuatnya bicara.”
Apa?
*
Aksara