Deburan ombak saling menggulung menuju pantai kemudian perlahan menghilang. Sepoi angin menyebabkan daun-daun kelapa di sepanjang pantai itu meliuk-liuk dipermainkan angin. Sesekali terdengar suara burung camar yang akan pulang ke sarangnya. Seorang pemuda terlihat duduk di pagar beton pembatas bibir pantai.
Percikan air yang disebabkan oleh deburan ombak yang menghantam pembatas tersebut membasahi sepatunya. Tatapannya kosong menatap lurus kearah mentari yang sedang dalam perjalanan pulang. Beberapa lampu di pantai berbatu itu terlihat telah menyala. Para nelayan sedang mempersiapkan perahunya. Langit sangat cerah petang ini. Tidak ada tanda-tanda badai akan mengamuk di laut lepas.
“Park Haneul,”
Pemuda itu akhirnya memutus pandangannya ke arah mentari yang telah sempurna tenggelam. Ia menoleh ke arah seorang pemuda yang terlihat lebih tua darinya itu berjalan kearahnya. Haneul melambaikan tangannya.
“Kau menunggu lama?” tanya pemuda tersebut setelah sesampainya ia di hadapan Haneul.
“Tidak hyung. Aku baru saja beberapa menit lalu sampai,” ucapnya sambil tersenyum.
Pemuda yang di panggil hyung oleh Haneul itu kemudian merogoh kantung jaket yang yang ia kenakan. Ia mengeluarkan sebuah amplop cokelat dan menyerahkannya kepada Haneul, “Ini. Sebenarnya kau bisa mendapatkan harga yang lebih tinggi jika kau bisa bersabar.”
Haneul menerima amplop tersebut sambil tersenyum, “Ini sudah lebih dari cukup hyung. Aku harus pergi hari ini.” Ia kemudian mengeluarkan beberapa lembar dari dalam amplop tersebut kemudian memberikannya kepada pemuda tadi.
“Tidak perlu. Kau lebih membutuhkannya daripada aku,” ucap pemuda tersebut menolak pemberian Haneul. Tetapi Haneul memaksa untuk tetap memberikan uang tersebut.
“Begini saja. Bagaimana jika kita makan malam sebelum kau berangkat?” tawar pemuda tersebut. Haneul menimbang usulan tersebut, kemudian ia tersenyum, “Baiklah. Ayo kita cari makan, hyung.”
Setelah acara makan malam sekaligus perpisahan itu selesai, Haneul menuju stasiun kereta. Sebuah kereta baru saja menepi. Haneul memasukinya bersama dengan ratusan penumpang lainnya. Setelah menemukan nomor kursi yang tercetak di tiketnya, ia meletakkan tas ranselnya kemudian menyamankan diri di kursinya.
Tak berapa lama, kereta bergerak. Haneul melayangkan pandangannya ke luar jendela. Wajahnya menatap sendu di setiap jarak yang tercipta dari kampung halamannya, Daegu. Hingga akhirnya ia benar-benar keluar dari Daegu. Kampung halaman dimana tempatnya lahir dan juga dibesarkan. Banyak sekali kenangan yang tercipta selama 24 tahun hidupnya. Manis pahitnya kehidupan semuanya ia rasakan disana. Momen bahagia ketika ia dapat masuk salah satu sekolah bergengsi dengan jalur beasiswa hingga sebuah momen yang harus membuatnya kehilangan kedua orangtuanya.
Haneul memejamkan matanya. Cukup sudah perjuangannya untuk melanjutkan hidup di kampung halamannya. Sekarang waktunya untuk mengejar impiannya. Mimpinya sangat sederhana. Ia ingin hidup lebih baik di sisa hidupnya di dunia. Masih tercetak jelas diingatannya bagaimana kerasnya kehidupan keluarganya. Ia tidak dlahirkan dari keluarga kaya raya. Tetapi ia bersyukur karena tidak kekurangan kasih sayang dari kedua orang tuanya. Ayahnya seorang nelayan sedang ibunya membantu dengan cara menjadi penjaga toko. Haneul bahkan semenjak SMP bekerja paruh waktu di pelabuhan. Walaupun kehidupan mereka jauh dari kata sejahtera, tetapi ayahnya selalu menekankan kepada Haneul untuk tetap rajin belajar dan bersekolah.
“Kita boleh miskin harta, tetapi kita harus kaya ilmu. Harta itu akan mudah kau dapatkan ketika kau memiliki ilmu. Tetapi harta akan habis apabila kau tak memiliki ilmu untuk mengembangkannya.”
Ucapan ayahnya tersebut yang menjadi moto hidupnya hingga saat ini. Sehingga walaupun ia bekerja, pelajaran itu prioritasnya. Sehingga Haneul tergolong pintar di sekolahnya. Kegigihannya itu juga yang membawanya dapat masuk ke sekolah unggulan dan bergengsi di Daegu. Ia masih sangat mengingat bagaimana senyum bangga ayah dan ibunya. Bahkan mereka sampai menitikkan air mata bahagia.
Haneul kira kehidupannya akan lebih baik sejak saat itu. Tetapi, ternyata takdir terlalu senang mempermainkannya. Pada tahun terakhir sekolah menengahnya, ayah dan ibunya menjadi korban dalam kecelakaan bus yang membawa mereka untuk menghadiri wisudanya. Haneul membuka matanya ketika memori itu terputar. Kedua netranya memandangi pemandangan di luar kereta. Walaupun sudah 4 tahun berlalu, tetapi ingatan bagaimana terahir kali ia melihat tawa dari ayah dan ibunya serta bagaimana keadaan mereka ketika Haneul melihat mayat ayah dan ibunya di rumah sakit masih terlekat sempurna. Dua bulir air mata kembali turun dari mata indahnya. Ia menutup wajahnya dengan kedua telapak tangannya. Ia tersedu dalam keheningan.
“Tidak apa kau menangis. Menangis itu bukan artinya kau lemah. Tetapi menangis itu menandakan kau masih manusia dan memiliki perasaan yang bisa terluka dan tersakiti.”
Ucapan ibunya kembali terngiang. Kala itu ia menahan tangisannya ketika ia mendapatkan teguran dari bosnya. Padahal ia tidak melakukan kesalahan sama sekali. Sepertiya saat itu bosnya sedang kesal akan sesuatu.
Haneul menghembuskan nafas panjang, ia telah memutuskan untuk kembali menata kehidupannya. Pergi jauh dari kampung halamannya dan menulis di lembaran baru kisah perjalanan hidupnya.
“Ayah, Ibu. Doakan dan awasi selalu anakmu ini,” ucapnya sebelum kembali memutuskan untuk menyelami dunia mimpinya.
•••
22.45 KST
Park Haneul akhirnya menapakkan kakinya di ibukota Halyu yang fenomenal di seluruh dunia. Ia menghabiskan waktu dua setengah jam untuk perjalanannya. Dari Daegu satu setengah jam ia habiskan di KTX sampai ke Incheon, sedang lima puluh delapan menitnya ia lanjutkan dari Incheon ke Seoul dengan menggunakan bus. Setelah mengambil tasnya di bagasi bus, ia melangkah keluar dari Bus Station Seoul. Ia menghirup udara dengan dalam.
“Baiklah, sekarang saatnya era baru di kehidupanmu dimulai,” ucapnya menyemangati dirinya sendiri. Hal pertama yang harus ia lakukan sekarang adalah mencari makan dan tempat untuk tinggal.
Setelah berkeliling mencari penginapan murah, akhirnya Haneul memutuskan untuk menginap di sauna. Ia tidak ingin gegabah mencari apartemen karena ia belum menemukan pekerjaan. Terlalu beresiko apabila nanti ia mendapatkan pekerjaan yang jauh dari tempat tinggalnya. Berbekal dua potong samgak gimbap serta sebotol air mineral untuk makan malamnya, Haneul mulai mencari lowongan pekerjaan di koran yang ia dapatkan dari meja resepsionis di depan.
Ia menghembuskan nafas panjang. Tak banyak pekerjaan yang mempekerjakan lulusan sekolah menengah sepertinya. Rata-rata harus memiliki ijasah sarjana ataupun keahlian khusus dan juga pengalaman bekerja di suatu bidang tertentu.
“Hidup itu berat kan?”
Ia menoleh ke arah suara yang tiba-tiba menyambangi rungunya. Ia menemukan seorang lelaki tua duduk bersila di sebelahnya. Salah satu tangannya memegang sikhye, sejenis minuman fermentasi yang wajib kau coba ketika sedang berkunjung ke sauna. Paman tersebut tampak sangat tenang sambil sesekali menyesap minumannya. Melihat tidak ada tanggapan, Haneul kembali fokus ke lembaran koran di hadapannya sambil sesekali menggigit samgak gimbapnya.
“Kau baru di sini, anak muda?”
Haneul kembali menoleh. Sekarang paman tersebut menatapnya. Seakan meminta jawaban atas semua pertanyaannya barusan. Haneul meneguk minumannya terlebih dahulu. Ia merasa terintimidasi dengan tatapan paman itu.
“Ah, ya. Saya baru saja tiba dari Daegu.” Haneul menjawabnya sambil menutup kembali botol minumnya.
“Mengapa kau ke Seoul?”
Haneul tersenyum samar. Bolehkah ia menganggap ini latihan untuk interview kerja?
“Aku ingin hidup lebih baik,” jawabnya sambil memainkan botol minumnya.
“Hidup lebih baik, ya?” Paman itu terlihat mulai merebahkan dirinya. Netranya lurus menatap langit-langit sauna.
“Bagaimana dengan kedua orangtuamu?”
Mendengar pertanyaan tersebut, raut Haneul berubah menjadi sendu. Ia kembali mengingat kedua orang tuanya. Ternyata rindu itu dapat sangat menyiksa seperti ini. Melihat tidak ada respon Haneul, paman itu menatap ke arah Haneul.
Melihat perubahan ekspresi Haneul, paman itu menambahkan, “Tidurlah. Kau akan menjalani hari yang berat mulai besok. Persiapkan tenagamu dengan baik.”
Haneul menggigit gigitan terakhir samgak gimbapnya. Kemudian menghabiskan air mineralnya. Ia mengikuti paman yang telah terlelap terlebih dahulu di sebelahnya. Paman itu benar, ia harus istirahat. Besok ia tidak tahu apa rintangan yang menghadangnya esok hari. Ia merebahkan dirinya, kedua maniknya lurus menatap langit-langit sauna. Salah satu tangannya ia letakkan di dahi untuk menghalau cahaya lampu. Perlahan ia menutup kedua matanya. Biarlah ini menjadi malam terakhirnya terlelap dengan cucuran air mata. Kebiasannya 4 tahun terakhir sebelum memasuki alam mimpi.
Aksara