Langkah Devan yang lesu memasuki pekarangan rumahnya yang tidak begitu luas. Dia mengernyit saat mendapati sepasang sandal asing di depan, ditambah dengan pintu depan yang dibiarkan terbuka. Dengan tergesa Devan masuk ke dalam, dan akhirnya dia melihat pemandangan yang paling tidak ingin dia lihat sepanjang hidupnya.
“Maria!” panggil lelaki itu keras-keras. “Apa yang kau lakukan bersama lelaki itu?”
Maria yang tengah mengobrol dengan seorang lelaki asing di ruang tamu, jadi tersedak. Dia tak sadar sang suami telah kembali, bahkan mendengar suaranya pun tidak terlalu. Devan yang marah menunjuk-nunjuk si orang asing, sedangkan Maria dengan panik menjelaskan situasi kepada lelaki tersebut.
Maria lega karena tak harus menyebabkan masalah yang tidak perlu dengan si lelaki. Akan tetapi, bukan berarti dia sudah menghindari masalah sepenuhnya. Karena sang suami, Devan, saat ini masih dilingkupi murka yang besar. Salah paham tadi membuat Devan yang sudah bersumbu pendek, meledak. Maria sudah tak punya cara untuk menenangkan suaminya itu.
“Sakit hatiku begitu tahu pekerjaanmu di masa lalu,” geram Devan. Dia memang sakit hati, sangat perih sampai rasanya memuakkan. “Aku mau berusaha mengabaikan, tapi kau malah mengumbar kemesraan dengan laki-laki lain di belakangku!”
Maria tercekat, dia diam saja mendengar segala tuduhan itu. Meskipun sang wanita cantik merasa amat bersalah atas masa lalu yang belum sempat ia ceritakan pada Devan, sekarang Maria juga sangat marah dan tersakiti. Sebisa mungkin dia menutupi api amarahnya. Akan tetapi, rasa sakit itu tetaplah terasa amat menyiksa. Tidak bisa dia sembuhkan begitu saja.
Sebegitu bencilah Devan kepadanya sekarang? Padahal dulu mereka berdua benar-benar bahagia dan saling mencintai satu sama lain.
Maria hampir menangis, kalau saja dia tidak menguatkan dirinya sendiri. Terus menerus memasang topeng tegar dan kuat. Padahal, sebenarnya hati wanita itu juga rapuh, apalagi dalam situasi yang seperti sekarang ini.
“Dengarkan aku dulu, Dev!” mohon Maria, sambil menahan air matanya agar tidak mengalir ke luar.
Akan tetapi, sangat disayangkan, Devan enggan mendengarkan. Dia memberi isyarat pada Maria untuk tidak mendekatinya lebih dari ini. Seketika Maria terhenti, langkahnya kini seakan dipaku di lantai, dia membeku.
“Bukannya sudah jelas, ya? Ternyata kamu kasih main dengan cara seperti ini! Kotor kamu, Maria! Kotor! Nggak sangka aku bisa kenal perempuan kayak kamu!” bentak Devan, sambil menuding wajah Maria.
Maria merosot ke lantai, tenaganya seakan sudah habis saat menerima omelan tersebut. Dunia terasa hancur berantakan saat mendengar kalimat paling menyakitkan itu dari mulut suaminya sendiri, orang yang paling Maria percaya dan cintai.
“Aku nggak seperti itu, Dev! Kamu harus percaya sama istrimu sendiri! Kamu harus percaya sama aku!” Maria menjerit, menjelaskan sebisa mungkin. Ia mulai merasa putus asa.
“Apa kamu bilang? Percaya? Sama istri kurang ajar macam kamu, aku harus percaya? Jangan bercanda, Maria! Kesabaran juga ada batasnya!” teriak Devan menggelegar hingga dapat memberitahu tetangga sebelah mereka alasan mereka berkelahi.
“Kamu saja nggak cerita soal masa lalumu yang suram dan kotor. Sekarang, kamu seenaknya bawa lelaki lain masuk ke rumahku dan bermesraan! Mah kamu apa, hah?!” Tatapan Devan nyalang mengarah pada istrinya yang hampir menangis.
“Nggak, Devan! Aku bukan bermesraan dengan dia. Dia itu–”
“Sudahlah, Maria. Aku capek, lelah baru pulang kerja. Kamu pergi saja sana! Dasar tidak tahu malu!” usir Devan tanpa perasaan.
Maria yang tak lagi bisa menahan tangis segera berlari ke gudang, yang sudah beralih fungsi sebagai kamarnya. Dia membanting pintu tanpa sengaja, dan langsung menangis sesenggukan di dalam sana. Tentu saja Devan sama sekali tak peduli. Yang ada dalam pikirannya saat ini adalah bahwa sang istri telah berbohong, dan sekarang justru mengkhianatinya.
Devan dilingkupi oleh murka yang berapi-api. Dia ingin menenangkan diri. Akan tetapi, lelaki itu tak tahu tempat yang cocok.
Tidak, kecuali satu tempat yang sering diceritakan Andy di sela-sela jam kerja mereka yang padat.
Tanpa berniat menghibur sang istri yang tersakiti, Devan mengambil kunci, dompet, dan ponsel. Kemudian, lelaki itu bergegas ke sebuah pub yang dia ketahui belum lama ini.
Sementara Maria berada di dalam kamarnya sendirian, meratapi segala nasibnya yang tak berakhir sesuai harapan. Wanita berparas cantik itu menjambak rambut kuat-kuat, rasa sesalnya bahkan menggantikan sedikit senang yang dia dapat tadi.
Kenapa? Wanita itu bertanya-tanya. Padahal, dia hanya ingin berteman dan beramah tamah pada lelaki itu, tetangga baru mereka yang datang berkunjung untuk menyala dan memperkenalkan diri pada lingkungan sekitarnya. Dia orang yang baik.
“Kenapa kamu berubah seperti ini, sih? kenapa?!”
Entah pada siapa makian yang terus keluar dari mulutnya itu ditujukan. Yang jelas, Maria terdengar amat frustasi.
**
“Capekku sedikit hilang,” gumam Devan sambil meneguk minumannya.
Lelaki bersifat tegas itu tengah goyah saat ini. Dia gusar, sangat membutuhkan belaian hangat dari seorang Maria. Akan tetapi, membayangkan sang istri yang melakukan hak tersebut juga pada lelaki lain.
“Cewek sialan!” Tanpa sadar, Devan sudah menggebrak meja dengan kepalan tangannya.
Tak ingin dimakan putus asa, Devan makin larut dalam tegukan alkohol. Dia terhanyut, menikmati alunan musik yang menyentak, juga tawa dan senyum liar yang tersebar di mana-mana di tempat remang ini.
Devan menenggelamkan diri dalam kenikmatan sesaat, sedangkan istrinya menangis sesenggukan sambil memeluk harapan yang hampir sepenuhnya pergi dari hidup. Mereka berdua sudah terpisahkan. Hati mereka tak lagi bertaut. Akan tetapi, mereka masihlah sepasang suami istri.
“Yo, Bro! Dev! Di sini juga lo? Nggak sangka!”
Devan menoleh, dan mendapati wajah rekan kerjanya yang sudah agak mabuk. Andy, datang sambil merangkul dua orang wanita. Tersenyum dan menari kecil di tengah musik yang menyentak gendang telinga. Lelaki beranak satu itu tampak tak peduli saat kedua wanita di sekitarnya membisikkan kata-kata mesra dengan nada manja.
Devan terdiam. Dia menenggak habis minuman dari gelas ketiganya, lalu sebisa mungkin menikmati alunan musik yang membuatnya makin mabuk kepayang. Aroma parfum yang kuat tiba-tiba saja tercium oleh hidungnya. Devan menoleh, dan seorang wanita bergaun merah terang sudah duduk tepat di sebelahnya.
“Sendirian?” sapa wanita itu.
Devan tersenyum miring, lalu mengangguk. Dia tidak lagi memperdulikan kehadiran si wanita cantik berambut pirang. Pikirannya terus teralih, melayang-layang tidak karuan.
Andy tertawa keras. Dia tidak mengangkat Devan yang terkenal setia, diam saja saat digoda perempuan. Sementara Devan sendiri menyangga kepalanya yang mulai pusing. Dia pun tak habis pikir kenapa dirinya menjadi seperti ini. Yang jelas, dia ingin menenangkan diri dengan sedikit menepi dan membiarkan alkohol mengambil alih sejenak saja.
Di dalam pikirannya yang seperti itu, terbayangkan wajah cantik Isabel yang terawat dan selalu dipoles make up dengan sempurna.
Aksara