"Kita harus cari tempat tinggal Juna, kita gak bisa begini terus," ucap mama dengan suara serak nya. Mama menahan tangisnya. Melihat pada mata nya yang memerah dan air mata itu mau keluar. "Pindah lebih baik daripada harus menumpang di tempat orang terlalu lama meskipun sodara sendiri," sambung mama berusaha menunjukkan senyuman tulus ia pada kita. Itu bukan senyuman yang tulus melainkan senyuman karena keterpaksaan untuk agar terlihat mama baik-baik saja. Aku begitu kasihan. Mama pasti sudah sangat lelah. Rasa sakit karena perpisahan, berjuang untuk memenuhi kebutuhan anak-anak seorang diri, mengurus Rafa dan Dafa seorang diri juga, belum lagi harus menahan rasa malu karena harus menumpang di rumah adik sendiri, di rendahkan dari pekerjaan yang mama lakukan, menyimpan rasa sakit hati atas omongan-omongan sodara yang menjatuhkan mental. Ada banyak penderitaan yang kita alami dan aku gak tahu kapan penderitaan ini dapat berakhir. Capek. Capek sekali hidup begini terus. Tapi mau gimana lagi? Cuma bisa bertahan sampai waktu mendatangkan masa depan yang benar-benar pasti untuk aku, untuk mama, untuk abang dan untuk kedua adik aku.
"Mama bener-bener gak enak sama adek Mama. Istri nya udah begitu, jadi gimana kita ngertiin mereka aja," ucap mama lagi.
"Aku paham, Ma, cuma ... buat cari tempat tinggal itu gak gampang. Tapi, ya udah, biar nanti Abang tanya-tanya sama temen, ya. Atau coba kita perlu pindah ke luar kota aja gimana? Kita cari suasana yang baru dari sini," urai abang. Saran abang memang sangat aku setujui. Aku mau pindah dari Jakarta karena aku sudah sangat tidak nyaman tinggal di kota ini. Banyak sekali kenangan buruk yang aku dapatkan di kota ini. Mama dan papa berpisah. Itu adalah kenangan yang paling menyakiti hati aku dan apalagi aku harus melihat sidang perceraian antara dan mama di pengadilan. Ya, Tuhan, tak bisa aku uraikan lagi bagaimana rasa sakit yang menghujam d**a ku.
Kenangan itu tidak akan pernah bisa untuk hilang karena sudah menjadi bagian dari cerita hidup aku dan hidup keluarga aku. Lalu, yang aku dapatkan sekarang adalah hidup harus susah. Sampai sekarang kita mesti numpang sama sodara. Rumah malah papa jual padahal itu adalah bagian dari kenangan keluarga kita. Ini jadi akibat nya, tinggal di rumah sodara sendiri malah mendapatkan perlakuan yang tidak enak dari Tante Rika.
Seperti bagaimana ketika dia berkata sinis secara menyindir kepada mama di saat ada beberapa tetangga ibu-ibu yang datang ke rumah Tante untuk mengambil pakaian mereka yang di minta di jahitkan oleh mama.
"Coba di liat dulu jaitan nya udah rapi belum? Kalo belum nanti biar Uni rapihin lagi," seru mama ramah pada ibu-ibu. Aku mendongak kan kepala aku. Kedua tangan mama melingkar di leher aku dan aku memegang tangan mama. Mama menundukkan kepala nya seraya mengelus kepala aku. Aku yang berdiri di depan mama ini, kembali memerhatikan wajah-wajah bahagia ibu-ibu ini yang terlihat jika mereka sangat menyukai hasil pekerjaan mama aku.
"Udah bagus Uni ini baju saya. Rapi banget jahitan nya Uni."
"Baju yang saya pesan juga ini di melebihi ekspektasi saya Uni. Bener-bener suka saya sama baju buatan Uni."
"Uni kalo bisa buat gaun pengantin, kabarin ya, adik sepupu saya lagi nyari itu buat pernikahan dia. Siapa tau aja, kan, bisa saya rekomendasikan. Lagian hasil kerja tangan Uni, mah, bukan yang abal-abal juga."
"Kalo saya gak perlu buka bungkusan nya, deh. Udah yakin, sih, jahitan Uni di baju anak saya, mah, sama pesanan yang saya minta pasti hasil nya, top cer! Kalo bahasa Inggris nya sempurna itu, apa Bu ... Lupa saya ...."
"Aduh gak bisa bahasa Inggris saya Bu ...."
"Neng Lara, apa ya bahasa Inggris nya, ibu jadi lupa ..."
"Perfect," jawab ku dengan senyuman lebar ku.
"Nah, iya, udah perfect, udah apa tuh ... Ish, anak-anak suka ngikutin gaya Fiki Naki itu, loh ...."
"Udah NICEEEE!!!" sahut ibu-ibu yang lain, kompak saat mengatakan nya dan itu membuat aku sama mama tertawa-tawa mendengar nya.
"Nice .... Nice .... Berisik suara kalian itu!" seru Tante Rika yang tiba-tiba saja datang dan menyahut dengan gaya bicara dia yang terkenal judes nya. "Ini rumah saya! Bisa gak jangan pada mengganggu ketenangan saya?" sambung Tante, nada bicara nya juga semakin tinggi. Aku jadi keinget nonton sinema pintu berkah di Indosiar. Nah, Tante ini cocok, nih, kalo jadi antagonisnya. "Kamu juga Uni, kok, jadi makin hari berasa ini rumah kamu, ya. Seenak gitu aja, sesuka hati gitu aja kamu ngedatengin orang-orang ke rumah saya tanpa izin dari saya. Kamu kalo kamu mau buka usaha itu di luar, jangan di rumah saya begini dong. Kalo bisa kamu sendiri yang anterin pakaian ibu-ibu ini ke rumah nya, jangan pada datengin orang-orang ke rumah saya. Bikin lantai rumah saya kotor aja," cetus Tante Rika, sangat tidak pantas untuk di ucapkan oleh orang yang masih memiliki hubungan persaudaraan.
"Ih, Mbak, sombong banget, sih, kamu. Sementang kaya," celetuk dari salah satu ibu-ibu yang tadi bilang soal baju pernikahan adik sepupu nya pada mama.
"Loh, emang nya kenapa? Gak suka kamu?" balas Tante Rika dengan nada nyolot nya.
"Ini sodara Mbak sendiri, kok, bisa bilang begitu sama sodara sendiri," sahut ibu-ibu yang lain.
"Ibu-ibu ... Sudah, tidak apa-apa, ya. Ibu-ibu lebih baik pulang aja, ya, saya harus lanjutin pekerjaan saya," seru mama. Aku paham kalau mama tentu pasti nya mengatakan hal itu cuma untuk sebagai pengalihan saja supaya tidak terjadi percekcokan. Ibu-ibu tersebut berterima kasih pada mama dan berpamitan kepada kita bertiga. Aku melirik Tante Rika yang kedua tangan ia bersidekap di depan d**a. Sempat mendengus melihat kita berdua, sebelum akhirnya ia kemudian masuk ke dalam rumah. Jika tidak ada om, pasti lah sikap dia ini malah semakin menjadi-jadi saja.
"Mah, Tante, kok, gitu banget, sih," dumel ku sebal melihat tingkah laku Tante yang sombong dan suka usilan banget jadi orang. Apa dia iri, ya, dengan mama karena usaha mama semenjak tinggal di sini ya lumayan jadi lancar. Tante, kan, orang nya emang suka irian gitu.
"Udah, kita gak usah di ambil hati sama sikap Tante kamu itu. Biarin aja, yang penting kita kerja nya harus terus rajin dan harus profesional. Kamu udah dengar sendiri, kan, pelanggan-pelanggan kita pada bilang apa? Mereka suka sama kerjaan kita. Jadi, jangan buat pelanggan-pelanggan itu kecewa," jelas mama. Ah, iya, mama memang memiliki kesabaran yang luar biasa meskipun ia di perlakukan tidak baik, tapi ia tetap baik ke tante, ke semua orang. Siapapun itu orang nya. Mama gak pernah membeda-bedakan seseorang dan gak pernah melihat orang itu dari harta, jabatan, kekuasaan atau apa yang dia miliki. Tapi, mama tulus ke siapapun. Bahkan ke orang yang jahatin mama, mama gak pernah mau ada niatan buat dendam apalagi membalas dendam ya kan.
Dan apa yang Tante lakukan ini belum lah seberapa ketika bagaimana dia dengan sikap rendahan nya yang nampak sekali di depan mata aku, ia keliatan manusia yang lebih miskin dan susah daripada keluarga aku. Masa sewaktu mama lagi menjahit di dalam kamar sedangkan aku yang kebagian tugas mengasuh Rafa dan Dafa. Tante itu tiba-tiba datang masuk ke dalam kamar.
"Uni," panggil Tante. Ku perhatikan jika Tante seperti nya mau pergi. Hm, kira-kira, penampilan serapi ini, emang mentengteng-mentengteng di pergelangan kedua tangan ia, kanan kiri gini. Aku rasa Tante mau pergi ke suatu tempat yang bakal ngabisin banyak duit. Mall misal nya.
"Iya Ka, kenapa?" tanya mama, menghentikan sementara aktivitas ia yang tengah menjahit pakaian pake mesin jahit.
"Uni, nih, aku ngomong pait nya aja, nih, ya, Ni ....," Tante yang semula cuma berdiri di ambang pintu kini beralih masuk dan duduk di sofa. Tubuh nya sedikit condong pada ke arah mama yang memang posisi sofa di samping tubuh mama dan mesin jahit. "Uni, kan, di sini numpang, ya ...," Aku yang tengah berbaring di samping Dafa itu langsung bangun saat mendengar kalimat tersebut. "Iyaaa, kebutuhan kayak makan, kan? Semua itu dari saya gitu, loh. Air, listrik kalian tinggal make tapi yang bayar, kan, suami saya. Ya, emang, sih, adek Uni ini yang menawarkan kalian untuk tinggal di rumah ini. Kalian gak perlu keluar duit segala macem karena sudah pasti suami saya yang bakalan bayar. Cuman, kan, suami saya gak bakalan minta sama Uni karena dia adek Uni, gak enak juga dia, ya, kan? Ya Uni paham lah. Ngertiin aja gimana. Yang mencari di rumah ini, kan, cuma suami saya, ya. Dia, kan, berdagang. Emang toko dia rame terus, cuman, kan, yang nama nya hari-hari itu, kebutuhan bakal meningkat terus. Jadi ....,"
"Iya, Uni paham kok," sela mama aku langsung. Menyela dari penjelasan Tante yang begitu panjang lebar dan terlalu berbelit-belit. Aku yang masih tiga belas tahun juga sudah langsung paham mau Tante itu apa. Duit! Tante mau uang mama!!!!
Mama kemudian pergi ke lemari. Aku langsung bangun dari duduk aku. Cuma bisa berdiri di tempat aku. "Ini uang nya," seru mama sembari memberikan uang kepada Tante.
"Uni tadi dapet uang dari hasil ngejait berapa? Kayak nya banyak, deh, Ni. Kalo cuma ngasih saya segini, sih, ya buat makan malam kita aja ya gak cukup," ujar Tante Rika. Sudah sangat kelewatan!
"Sisa nya memang masih ada tapi itu uang untuk daftar Lara masuk sekolah," kata mama setelah menghela napas berat.
Tante Rika lalu berdiri mendekati mama. "Ya ampun Uni, saya juga tau kalo emang itu sangat penting untuk Uni tapi ya coba di pikirkan lagi, ini Uni baru ngasih uang ke saya cuma sekali loh. Tapi, Uni tinggal di rumah saya dan suami saya udah berapa Minggu? Eh, kayak nya, nyaris udah itungan satu bulan, ya, kan?" katanya. Pelan suara ia saat bicara tidak seperti sebelumnya yang memakai nada tinggi sama ibu-ibu tapi cara Tante ini sangat menjijikkan dengan memeras mama secara halus. Perhitungan banget, sih, dia ini!
"Baiklah, ini, sisa dari jahitan Uni hari ini," tambah mama. Kembali memberikan beberapa uang pada Tante Rika yang jumlah nya lebih banyak dari yang sebelumnya. Aku tidak tahu pasti berapa tapi uang lembaran berwarna merah yang sudah seharusnya menjadi tabungan untuk aku mendaftar sekolah malah di berikan kepada Tante. Tante berterima kasih dengan gaya centil dia dan kemudian ia menghilang di balik pintu dari kamar ini. Kurang ajar banget!
"Mah," protes aku.
"Lara, Mama tidak mau berdebat lagi sama kamu, ya. Mama udah pernah bilang sebelumnya sama kamu---"
"Ya, tapi gak gini juga cara nya!" potong aku cepat dengan nada membentak mama secara spontan. Aku kesal dengan sikap mengalah dan sabar mama dalam menghadapi Tante Rika yang bersikap semena-mena gitu sama mama.
"Kita ini numpang dan jadi, kita ini mesti tau diri!" tutup mama lalu mama pun kembali melanjutkan pekerjaan yang sempat tertunda dan aku ini tidak bisa berkata apa-apa lagi selain hanya diam dan menerima saja setiap apa yang mama lakukan. Aku tidak punya hak apapun selain apa yang memang tidak ada yang bisa aku lakukan kecuali cuma protes dan protes saja. Itu juga suara aku tidak akan pernah bisa di dengar mama. Tidak akan pernah di turuti sama mama sekalipun aku membela mama.
*
Inilah kenangan buruk yang lebih banyak aku dapati tinggal di Jakarta untuk beberapa tahun aku hidup. Dari segala perlakuan buruk yang keluarga aku terima dari Tante Rika, dari saudara sendiri. Belum lagi selama aku di sekolah, aku mendapatkan bullying dari teman-teman. Dan sekarang, buat memiliki satu teman saja di usia aku, kok, ya, rasa nya sangat lah susah. Aku tidak memiliki satu pun teman. Aku merasa jiwa aku sudah sangat merasa sakit dan sudah tidak tahu bagaimana cara untuk menyembuhkan nya?
Aku masih umur tiga belas tahun yang di paksa oleh keadaan dan orang-orang terdekat aku untuk berpikir dan bersikap secara dewasa sedangkan aku tidak tahu bagaimana cara menyikapi semua masalah ini? Aku di minta harus kuat untuk segala nya tapi di saat aku butuh sandaran mereka malah tidak ada yang mau tahu menahu tentang semua yang aku rasakan dan aku alami. Aku pendam saja seorang diri tanpa ada yang tahu.
Bulan kalau saja bisa aku ajak bicara di malam aku duduk di dekat jendela sambil memandang makhluk ciptaan Tuhan yang bekerja untuk menerangi sebagian bumi ini, andai saja aku bisa mengatakan kepada nya, aku butuh teman untuk bercerita, itu sudah pasti akan ku lakukan jika memang bisa tapi sayang nya apa? Bulan pun tidak mau seperti nya menampakkan diri nya kepada aku ketika awan-awan hitam yang mulai menutupi nya dan tiba rintik-rintik air hujan mengguyur tanah di bumi ini. Seketika itu juga aku langsung menutup jendela kamar. Dingin nya angin malam ini begitu terasa menusuk tubuh ku hingga ke tulang-tulang nya. Pintu terbuka setelah aku menutup jendela. Aku pikir yang datang itu Chika tapi ternyata aku salah. Yang datang itu Tante Rika. Dengan aura yang menyeramkan ia membersamai diri nya.
[]