Bab. 1 [Bag. 4 Siapa yang Pantas Tuk Disalahkan?]

Sebelum aku menceritakan semua nya ke mama, aku membenarkan posisi tiduran aku menjadi duduk berhadapan dengan mama juga kedua kaki aku lipat. "Mah, aku mau nanya sama Mama," kata aku. Mama menatap aku heran, mungkin melihat aku ini keliatan serius sekali ketika bicara. Tapi, memang aku sangat serius untuk sekarang karena aku mau tahu sekali jawaban yang selama ini aku tunggu-tunggu. Aku mau tahu kebenaran nya. "Tapi Mama harus jawab yang jujur sama aku. Jangan pake bohong sama aku. Aku butuh jawaban nya dari Mama," sambung ku lagi dengan ekspresi wajah yang merenggut. "Sayang ...," mama mengelus pucuk rambut aku tapi aku langsung menyingkirkan tangan mama. "Kamu kenapa? Apa yang mau kamu tanyain ke mama?" Awal nya mama terkejut dengan sikap aku yang mungkin keliatan nya kasar tapi aku gak peduli. Lalu, mama kembali bersikap biasa saja dan bertanya pada aku. Bagus. Aku bakal menjawab nya. "Jelasin ke aku, di mana papa sekarang? Apa benar papa udah punya keluarga baru dan itu yang buat papa ninggalin kita? Aku butuh jawaban nya, Mah!" desak aku tak sabaran dan bahkan aku menggunakan nada bicara aku dengan nada tinggi pada mama. Apa mama akan marah dengan pertanyaan aku? Oh, itu terserah. Aku gak mau mikirin perasaan siapapun karena orang-orang saja tidak ada yang memikirkan perasaan aku. Bahkan mama sendiri juga tidak memikirkan perasaan aku saat meminta aku untuk ikut bersama nya. Sedangkan aku tidak di kasih ruang untuk bicara sama papa sampai akhir nya, papa pergi dan entah ke mana. Kehilangan yang begitu tiba-tiba dan harus aku rasakan. Siapa yang bisa tahan dengan semua ini? Seluruh keluarga aku tidak mengizinkan aku untuk bicara sebentar pada papa saat selesai persidangan perceraian mereka. Sebelum mereka bercerai pun, ketika papa ribut dengan Abang dan mama, ketika mama bilang ke aku jika aku harus ikut dengan mama, aku melihat dari dalam kamar aku, papa pergi dengan membawa koper dia dan pergi bersama dengan mobil nya. Padahal aku belum bicara dengan papa. Aku keluar dari kamar, turun dari lantai dua, terburu-buru aku berlari untuk mengejar papa tapi Abang dan mama malah menahan diri aku. Mereka membiarkan aku menangis sebelum aku bicara dengan papa. Mau memeluk papa saja tidak bisa bagaimana mau meminta papa untuk tidak pergi. Mustahil sekali. Dari situ saja semua tidak ada yang memikirkan perasaan aku. Siapa yang egois? Anak kecil ini atau orang-orang dewasa itu? Dan peduli apa tentang mama yang tiba-tiba mengeluarkan air mata di saat aku mempertanyakan tentang papa? Salah aku jika mama bersikap seperti ini? Aku tidak akan merasa bersalah karena sudah membuat mama menangis. Mereka saja sudah membuat aku menangis. Mama dan papa membuat aku harus di bully sama teman-teman aku. Mereka berpisah tapi tidak memikirkan diri aku yang masih membutuhkan mereka berdua di hidup aku. "Kenapa Mama hanya diam saja? Aku butuh jawaban dari Mama dan bukan tangisan Mama!" semprot aku semakin mendesak. Dan aku masih dengan nada tinggi ku ketika bicara. "Ada hal yang emang belum bisa untuk kamu tau sekarang ini Lara," jawab mama setelah menghapus air mata nya. Aku ternganga mulut ku mendengar jawaban dari Mama yang menurut aku itu bukan itu jawaban yang ingin aku dengar. "Apa? Apa yang gak boleh aku tau? Papa selingkuh? Apa papa beneran udah punya keluarga baru? Abang bilang begitu ke aku. Sekarang aku mau tau kenapa papa melakukan semua itu kalo emang benar," beber aku secara detail. "Kenapa papa punya keluarga baru? Papa beneran gak sayang sama kita? Iya?" tanya aku semakin menjadi-jadi. Mama semula memejamkan mata nya. Menahan diri untuk mungkin tidak mau meledekkan emosi nya. "Mah! Jawab! Di mana papa sekarang? Aku mau ketemu sama papaaaaa!!! Mama gak tau, kan, apa yang aku alami hari ini???" tukas aku langsung turun dari ranjang tidur dan berdiri di hadapan mama aku. Menangis lah diri aku di hadapan mama. Aku tidak bisa menahan rasa sakit ini seorang diri. Mama tiba-tiba berdiri dan menyorotkan tatapan yang menajam pada aku. "Dengar Lara, untuk sebaiknya, kamu jangan mengungkit-ungkit apa yang udah gak ada sama kita. Dan apa yang kamu alami sekarang kamu hadapilah sendiri. Kamu tau, semakin kamu mempertanyakan hal-hal tentang papa kamu, semakin membuat Mama pusing! Beban Mama sudah banyak. Seharusnya kamu bisa mengerti kondisi Mama sekarang, mengerti kondisi kita sekarang ini!!!! Jangan bicarakan tentang papa ... Papa ... Dan papa kamu!" tandas mama panjang lebar tanpa sedikitpun mama menjeda cara bicara mama yang terdengar sangat cepat itu. "Tapi aku mau tau keadaan papa. Aku mau tau di mana papa sekarang. Kenapa gak ada yang mau ngasih tau aku. Kalian selalu bilang untuk gak bicarakan soal papa tapi kalian sendiri juga yang gak bisa memberikan jawaban yang pasti ke aku," balas aku tak kalah tinggi nya dengan nada bicara mama. Mama marah, aku juga bisa marah. Mama keras aku juga bisa keras. Mama meminta aku untuk memikirkan kondisi mama, untuk memikirkan kondisi keluarga sekarang ini tapi apa mereka juga memikirkan tentang diri aku, tentang kondisi aku dan tentang perasaan aku saat ini. Seorang anak kecil harus memikirkan keadaan orang dewasa tapi orang dewasa tidak memikirkan keadaan anak kecil yang di tinggalkan oleh bapak nya dan harus menerima kenyataan orang tua nya berpisah secara mendadak. Padahal sebelumnya semua terlihat baik-baik saja. "Mamah, hari ini sangat berat untuk aku jalani," ucap aku. Kini suara aku memelan. Aku berjalan lesu untuk duduk di samping mama dengan kepala menunduk awal nya. Mama sendiri sudah duduk di tempat ia kembali setelah aku mengatakan hal sebelum nya tadi. "Mama tau, di sekolah tadi----" suara tangisan adik-adik tiba-tiba terdengar. Aku harus terpaksa terdiam dan tidak melanjutkan ucapan aku. "Mama mau liat adik-adik kamu dulu. Kamu ganti baju lah, habis itu makan siang. Jangan bicarakan tentang hal tadi lagi," peringat mama tegas. Aku padahal mau cerita tentang kejadian tadi sore. Tentang aku yang di bully karena papa yang pergi meninggalkan aku dan keluargaku. Tapi, mama lebih mementingkan adik-adik aku ketimbang diri aku yang sedang membutuhkan mama. Aku merasa di tinggal sendirian di tengah-tengah masalah yang tidak bisa aku pahami dengan nalar dan logika aku sendiri. Ini buat aku gak adil. Aku lagi-lagi menangis dan mereka yang membuat aku menangis seperti ini. Kenapa mereka memberikan kesakitan, penderitaan, dan ketidak nyamanan terhadap hari-hari yang harus aku jalani saat ini. Harus sampai kapan aku harus bertahan pada perpisahan yang menyakitkan ini. Aku tidak mau hidup aku jadi begini. Nggak mau sama sekali!!!!! * Aku tidak punya tempat untuk bercerita. Di atas loteng ini aku tertidur menatap langit-langit di atas. Cerah sekali tanpa awan. Biru sekali warna nya. Langit nya lagi bagus tapi hati aku sudah tidak bagus lagi suasana nya. Aku biasa duduk di loteng sama papa. Berdua saja. "Papa .... Papa di mana, ya, sekarang? Kok udah gak ngabar-ngabarin aku lagi, sih? Aku ngerasa kehilangan banget. Rasa nya ada yang beda aja. Gak sama lagi kayak dulu," ucap aku seorang diri. "Apa benar, ya, kata teman-teman Lara kalo papa udah gak sayang sama Lara lagi? Lara gak percaya tapi sama apa yang temen-temen bilang. Lara gak peduli sama apa yang mereka omongin ke Lara. Yang Lara pengen cuma papa sekarang. Lara kangen banget sama papa," lanjut ku lagi pada langit. Tuhan di mana? Tuhan juga tidak terlihat. Tuhan harus nya ada juga buat bersama aku tapi kenapa Tuhan gak pernah menolong aku, ya? "Tuhan mana pa?" tanya aku pada papa yang ada di sebelah aku. Ketika aku masih berumur sepuluh tahun. "Tuhan ada di dalam diri kamu sayang. Manusia itu bagian dari Tuhan," jawab papa saat itu. Benar begitu? Aku masih belum paham dengan jawaban papa. Jika Tuhan bagian dari diri aku, sudah seharusnya Tuhan tahu apa yang aku mau, apa yang aku harapkan dari semua ini. Aku mau orang tua aku kembali bersama-sama lagi dan semua kembali normal seperti sedia kala. Apa yang pernah papa katakan itu masih belum aku temukan jawaban nya. Masih terlalu susah untuk aku cerna buat anak kecil seperti aku. Tin! Tin! Tin! Tin!!!! Aku mendengar suara klakson mobil di bunyikan berkali-kali. Mengganggu saja suara nya. Lalu, aku bangun. Aku tengok ke bawah dengan hati-hati. Tapi, tidak bisa aku melihat dengan jelas. Hanya bagian atas mobil nya saja. Daripada aku terjatuh nanti nya, lebih baik aku langsung turun ke bawah saja. "Gimana? Kalian sudah cari tempat tinggal? Rumah ini udah saya jual." Samar-samar aku seperti mendengar suara papa. Ya, Tuhan ... Apa aku tidak salah dengar ya? Apa Tuhan sudah mengabulkan doa aku, ya? "Saya belum ketemu rumah yang baru. Coba tolong kamu kasih saya waktu sedikit lagi. Pengeluaran kami sangat banyak sekarang ini ...," Aku bersembunyi di balik tembok mendengar perbincangan mereka yang entah lah lagi sedang membahas apa. Papa sendirian bukan ke sini nya? Kata nya papa punya keluarga baru tapi aku tidak melihat siapa-siapa selain papa yang datang ke sini. Berarti yang Abang bilang itu bohong. Aku rasa papa ke sini ada sesuatu yang penting. Ini kesempatan aku untuk membuat mama dan papa kembali bersatu dan bersama-sama kembali. Dengan cekatan aku mulai keluar dari tempat persembunyian aku dan baru saja beberapa langkah menuju ke tempat mereka, aku melihat seorang perempuan yang tubuh nya sangat lah sexy dan langsing dengan mewah sekali gaya pakaian nya datang masuk ke rumah kami dengan santai, berjalan lenggak-lenggok seperti bak seorang model dan sambil melepaskan kaca mata hitam nya begitu berada di samping papa. Perempuan itu melingkarkan tangan nya di lengan papa dan bergelayut manja di bahu papa. "Gimana sayang? Mantan istri kamu ini ... Udah mau keluar dari rumah ini?" tanya perempuan itu. Mereka masih belum menyadari keberadaan aku di sini. Mereka berdiri saling berhadapan dan posisi aku adalah hanya berada di tengah-tengah mereka tapi dalam jarak yang cukup jauh. "Keliatan nya belum," jawab papa. "Tega kamu Mas, ini rumah yang di berikan oleh papa saya. Datuk nya anak-anak," tekan mama, tegas dan bercampur amarah. "Tapi rumah ini atas nama saya. Kamu yang mengubah rumah ini atas nama saya sendiri. Jadi, ini rumah milik saya dan saya bebas untuk saya apakan rumah ini. Kamu gak punya hak sama sekali. Lagian, saya juga udah bilang jauh-jauh hari sama kamu kalo rumah ini akan saya jual dan kamu cepat-cepat lah pergi dari rumah ini," jelas papa. Aku paham sekali apa yang sedang mereka bicarakan sekarang ini. Papa kenapa bisa tega melakukan semua ini pada kami? "Dan, ya, satu lagi ...," Papa mengangkat satu telunjuk nya di depan mama sambil melangkah satu langkah lebih dekat pada mama tapi perempuan itu tetap di posisi nya. Sama sekali tak bergerak. "Itu kesalahan kamu sendiri kenapa kamu nurut aja sama saya kalo saya minta kamu untuk mengubah nama ahli waris rumah ini atas nama saya," ucap papa. "Seharusnya kamu tau kalo saya ini sangat cinta sama kamu tapi kenapa kamu bisa dengan tega mengkhianati kepercayaan dan cinta yang udah saya berikan pada kamu!!!!!" teriak mama sambil menangis meraung-raung dan memukuli papa berulang-ulang kali namun papa berhasil menahan kedua tangan mama. Mereka ribut di hadapan aku tanpa menyadari sama sekali ada aku di sini menjadi penonton dari permasalahan orang dewasa. Gak lama Abang datang. Ia berdiri di ambang pintu. Sama kaget nya melihat apa yang terjadi di depan mata nya. Di jatuhkan nya tas yang ia cangklek di bahu sebelah kanan nya. Dan Abang langsung melangkah cepat menuju papa. Memukuli papa ketika itu juga. Terjadi lagi keributan yang lebih ganas. Mama sibuk berusaha memisahkan Abang sambil meminta Abang untuk menyudahi apa yang ia lakukan pada wajah papa. Mama dengan berusaha susah payah menarik Abang menjauh dari papa dan perempuan itu juga berusaha menolong papa dari amukan Abang. Di tambah lagi suara kedua adik aku menangis di dalam kamar. Tangisan nya kencang sekali. Suara-suara mereka juga kencang juga. Suara-suara mereka semua sangat mengacaukan telinga ku. Membuat telinga aku yang mendengar teriakan-teriakan mereka jadi terasa sakit. Aku menutup kedua telinga aku. Dengan aku berteriak lebih kencang lagi. "DIIIIAAAAAAAMMMMM!!!!" Dan ketika itu juga, di detik mereka mendengar suara aku. Semua nya langsung terdiam dan memandang diri aku semua secara serempak. "Aku bilang diammmm!!!!" lirih aku sekali lagi dengan menangis kejar. "Aaarghhh!!!" Aku mau teriak saja rasa nya di tengah-tengah tangisan aku. Mulut aku terbuka lebar dan aku yakini wajah aku memerah. Kepala aku terasa benar-benar sakit sekarang. Aku nyaris kesulitan bernapas sampai aku terjatuh. Lama-lama aku merasa dunia ini mulai menggelap. Hanya sesaat ketika aku melihat dari mereka ada yang berlari ke arah aku untuk pada akhirnya aku pingsan dan tak sadar apa-apa setelah semua itu terjadi. []