Sembilan ratus juta rupiah.
Angka itu tidak tertulis di mana pun, namun menyala terang benderang di dalam kepala Althea Maheswari.
Wanita yang di lingkungan kantor elit ini lebih dikenal dengan panggilan profesional Sekretaris Tia, menatap nanar pada sebuah benda mati yang teronggok anggun di atas meja kerja kaca tempernya. Sebuah tas Hermès Birkin berukuran dua puluh lima sentimeter, terbuat dari kulit buaya asli Niloticus berwarna hitam pekat yang mengkilap, lengkap dengan perangkat keras berbahan palladium yang memantulkan cahaya lampu pendar ruangan.
Aroma khas kulit hewan eksotis dari rumah mode asal Paris itu menguar di udara dingin ruang sekretaris eksekutif. Wanginya sangat pekat, berkelas, dan seolah dengan sengaja mengejek jejak ingatan masa lalu Tia—sebuah ingatan tentang kehidupan sebelumnya yang dipenuhi oleh bau keringat, kopi instan murahan, dan gaji standar UMR yang bahkan tidak cukup untuk membayar tagihan listrik tepat waktu.
Jari-jari lentiknya yang dihiasi kuku polesan french manicure tanpa cela mengetuk pelan permukaan meja kaca. Ritme ketukannya selaras dengan detak jarum jam dinding berbingkai logam di atas pintu.
Di dalam kepalanya, mesin kasir berbunyi nyaring. Kring! Jika ia memotret siluet tas ini sekarang, memastikan nomor serinya terlihat jelas, dan menawarkannya ke kolektor barang mewah preloved di grup obrolan rahasianya malam ini juga, ia bisa langsung mendapatkan pencairan dana esok pagi. Dengan uang itu, ia bisa membelikan traktor model terbaru untuk sawah Pak Seno di kampung halamannya. Ia juga bisa memanggil tukang bangunan untuk merenovasi atap warung makan Bu Ningsih secara total, agar ibu itu tidak perlu lagi repot-repot menaruh ember plastik di tengah malam saat hujan deras mengguyur. Bahkan, sisa uangnya masih sangat berlebih untuk didepositokan sebagai jaminan masa tua mereka berdua.
Di kehidupan masa lalunya, sebelum ia menghembuskan nafas terakhir akibat gagal jantung karena kelelahan bekerja, dan secara tidak masuk akal bereinkarnasi ke dalam dunia novel fiksi romansa ini, angka sembilan ratus juta hanyalah ilusi kosong bagi seorang yatim piatu. Namun kini, garis nasibnya berubah. Ia lahir kembali, dan memiliki keluarga yang luar biasa hangat. Pak Seno dan Bu Ningsih merawatnya dari bayi dengan penuh cinta.
Karena itu, memastikan masa depan finansial kedua orang tuanya aman adalah prioritas tertinggi Tia. Jauh... sangat jauh melampaui urusan plot novel picisan yang kini sedang berlangsung tepat di depan matanya.
Sebuah senyum miring, sangat tipis hingga nyaris tak terlihat oleh mata telanjang, terbentuk di bibir Tia yang dipulas lipstik matte berwarna merah gelap. Ia meraih paperbag tebal berwarna oranye khas desainer itu, mengangkat beban sembilan ratus juta di tangannya, dan memasukkan sang 'aset likuid' kembali ke dalam sarungnya, menyembunyikannya ke bawah meja dengan gerakan yang sudah sangat terlatih.
Ini adalah tas ketiga yang bernasib sama dalam bulan ini.
Polanya selalu berulang seperti kaset rusak: dibeli secara impulsif oleh bosnya, dikirimkan menggunakan kurir khusus kepada seorang gadis magang berwajah polos bernama Nandini, lalu beberapa jam kemudian dikembalikan mentah-mentah ke lantai eksekutif dengan alasan klise bahwa hadiah itu "terlalu berlebihan dan tidak pantas". Dan pada akhirnya, rongsokan mewah itu akan selalu berakhir teronggok di meja sekretaris, menunggu instruksi pemusnahan.
Bagi Nandini sang tokoh utama novel bergenre Cinderella ini, menolak tas kulit buaya adalah bentuk validasi harga diri tertinggi. Sebuah pembuktian bahwa ia bukan wanita materialistis yang bisa dibeli dengan uang.
Tapi bagi sudut pandang Tia yang rasional? Menolak tas ini adalah kebodohan nyata. Ukuran tubuh Nandini itu mungil, dan gayanya sehari-hari selalu memakai sepatu kanvas usang serta kemeja flanel. Gadis itu setiap hari harus berdesakan di dalam gerbong KRL yang padat. Membawa tas seharga rumah KPR tanpa pengawalan hanya akan membuatnya menjadi target perampokan di stasiun Manggarai. Tas ini adalah beban, bukan hadiah.
Namun, mengesampingkan logika sang tokoh utama, bagi Tia sendiri, tas-tas buangan ini adalah pundi-pundi emas. Tiket tol bebas hambatan menuju pensiun damai di usia muda.
Klek.
Suara putaran knop dari pintu ganda ruang CEO yang terbuat dari kayu jati solid itu memecah lamunan Tia. Suara itu cukup pelan, namun efeknya luar biasa. Udara di ruangan sekretaris yang luas ini seolah tersedot habis ke satu titik, seketika digantikan oleh aura berat yang menyesakkan d**a.
Amranshikar Pranoto melangkah keluar dari sarangnya.
Tia seketika menegakkan punggungnya. Dalam seperseribu detik, ia menarik kembali seluruh otot-otot wajahnya, menyingkirkan bayangan traktor dan sawah dari matanya, dan memasang topeng sekretaris nomor satu di konglomerasi ini: dingin, kaku, elegan, dan seratus persen profesional. Ia berdiri dari kursinya dengan postur sempurna, merapikan setelan rok kerjanya yang tidak berkerut sama sekali.
"Ada yang bisa saya bantu, Pak Shikar?" suara Tia mengalun tenang, formal tanpa cela, memecah keheningan yang mencekam.
Mata Tia secara refleks melakukan pemindaian cepat dari ujung kepala hingga ujung sepatu kulit pria itu. Amran mengenakan setelan jas three-piece berwarna navy gelap pesanan khusus dari penjahit Savile Row. Potongan kain mahal itu membungkus bahu lebarnya dan d**a bidangnya dengan sangat pas, tidak menyisakan ruang bagi ketidaksempurnaan.
Namun, kesempurnaan itu saat ini sedang terkoyak dari dalam. Dasi sutra pria itu yang biasanya terpasang rapi mencekik leher, kini sudah ditarik longgar dengan paksa. Rambut hitamnya yang selalu disisir klimis ke belakang terlihat sedikit berantakan di bagian depan akibat sapuan jari yang frustasi. Rahang tegas Amran mengeras hingga otot di pelipisnya berdenyut samar.
Sepasang mata elang pria itu, yang segelap obsidian dan tajam bak bilah pedang, saat ini menatap langsung ke arah meja Tia. Tepat ke titik kosong tempat tas Hermès itu tadinya berada beberapa menit yang lalu.
"Dia menolaknya lagi," suara Amran terdengar berat, serak, dan bergetar oleh campuran rasa amarah dan kebingungan.
Pria yang memegang kendali penuh atas ribuan pekerja konstruksi, yang tanda tangannya bisa memutar triliunan rupiah setiap harinya, kini tampak seperti seekor singa jantan yang terperangkap di depan teka-teki anak taman kanak-kanak. Amran sama sekali tidak memahami konsep penolakan. Di dunianya, tidak ada yang berani mengucapkan kata 'tidak' padanya. Jika ia menginginkan sebuah perusahaan, ia membelinya. Jika ia menginginkan seorang wanita, wanita itu yang akan datang berlutut padanya.
Nandini adalah anomali yang membuat sirkuit otak logisnya terbakar.
Tia menghela napas panjang secara internal, menjaga dadanya agar tidak terlihat naik-turun. Ia mengunci pandangannya pada kancing kemeja kedua Amran, posisi yang aman agar tidak perlu bertatapan langsung dengan mata pria itu.
"Mungkin Nona Nandini merasa belum waktunya menerima hadiah sebesar itu dari Anda, Pak Shikar," jawab Tia sopan. Nada suaranya diatur sedemikian rupa agar terdengar menenangkan namun tetap menjaga batasan. "Setiap wanita memiliki cara pandang yang berbeda terhadap barang mewah. Berdasarkan pengamatan saya, Nona Nandini lebih menyukai hal-hal yang sederhana dan memiliki nilai sentimental, bukan hanya dari nilai uangnya saja."
Amran mendengus kasar. Sebuah suara tawa yang sarat akan rasa meremehkan sekaligus frustasi keluar dari celah bibirnya.
Langkah kaki jenjang pria itu tiba-tiba bergerak, membawa tubuh besarnya mendekat ke meja kerja kaca tempat Tia berdiri. Setiap langkah sepatunya yang menghantam lantai marmer terdengar menggema.
Aroma cologne maskulin yang sangat pekat—bercampur dengan wangi vetiver, cedarwood, dan sedikit sisa aroma tembakau cerutu—seketika menyapu indra penciuman Tia. Wangi itu menabraknya seperti gelombang ombak, membuat bulu halus di tengkuk Tia sedikit meremang. Pria ini memiliki postur yang terlalu besar, dan jarak di antara meja mereka mendadak terasa terlalu sempit untuk membagi pasokan oksigen yang ada di ruangan tersebut.
"Lalu... bagaimana denganmu, Sekretaris Tia?"
Amran menunduk. Ia menumpukan kedua belah tangannya yang besar dan dihiasi urat-urat menonjol itu tepat di tepi meja kaca, sangat dekat dengan jari-jari Tia. Postur tubuh Amran sepenuhnya mengurung Tia dalam bayang-bayangnya, memblokir cahaya dari jendela raksasa di belakangnya.
Jarak wajah mereka kini hanya terpaut dua jengkal.
Mata elang yang segelap malam itu bergerak perlahan, menatap lurus menembus kornea mata Tia. Sorot matanya tajam, seolah sedang mencoba menguliti jalan pikiran wanita di hadapannya baris demi baris, mencari kebohongan dan kemunafikan yang disembunyikan di balik seragam rapi tersebut.
"Jika pria memberimu tas itu," suara Amran merendah satu oktaf. Ia tidak lagi menuntut, tidak lagi membentak. Suaranya berubah menjadi bisikan berat yang mengalun lambat, sarat akan rasa penasaran seorang pria dewasa yang sedang menguji batas kewarasan lawan bicaranya. "Apakah kamu akan membuangnya ke keranjang sampah hanya karena gengsi ... atau kamu bersedia menerima apa pun yang bisa memuaskan hasratmu, Sekretaris Tia?"
Udara di ruangan itu seakan membeku. Detak jarum jam di dinding terasa melambat.
Tia balas menatap wajah bosnya tanpa berkedip. Ia tidak memalingkan wajahnya sedikit pun, tidak pula menelan ludah dengan gugup seperti yang biasa dilakukan oleh staf lain saat diintimidasi oleh sang CEO. Jantungnya memang berdetak satu ritme lebih cepat—namun sama sekali bukan karena terpesona oleh ketampanan pria ini, atau gentar oleh auranya.
Jantungnya berdetak cepat karena insting keuangannya sedang berhitung. Di dalam kepalanya, nominal sembilan ratus juta kembali berkedip dalam warna hijau neon, seolah membisikkan bahwa kejujuran saat ini adalah jalan pintas menuju pencairan dana.
"Tentu saja tidak, Pak Shikar," jawab Tia dengan nada datar yang terkalibrasi sangat akurat, tidak ada keraguan sedikitpun di ujung kalimatnya. "Saya akan menerima tas itu dengan sangat senang hati."
Alis tebal Amran terangkat sebelah. Ketertarikan mulai menggantikan rasa frustrasi di matanya. Pria itu sedikit mencondongkan wajahnya lebih dekat, mengikis jarak di antara mereka.
"Lalu?" pancing Amran, suaranya terdengar seperti dengungan lebah yang berbahaya. "Kamu akan menentengnya ke kantor setiap hari? Memakainya untuk pamer di depan teman-teman arisan sosialita dan berpura-pura menjadi seseorang yang bukan dirimu?"
Tia tidak mengalihkan pandangannya sedetik pun.
"Saya akan menjualnya, Pak Shikar. Secepat mungkin," sahut Tia tanpa jeda untuk berpikir. Kejujurannya meluncur mulus dan dingin bagaikan mata pisau.
Amran terdiam. Matanya sedikit menyipit, mencerna kalimat yang sangat tidak biasa ia dengar dari seorang wanita.
"Nilai depresiasi untuk barang mewah cukup tinggi jika tidak segera diuangkan, terutama jika warna dan material tas tersebut bergantung pada tren musiman," lanjut Tia tenang, menjelaskan logikanya layaknya sedang mempresentasikan laporan triwulan di ruang dewan direksi. "Jika ada pria yang cukup bodoh untuk memberikan aset senilai hampir satu miliar rupiah tanpa menyertakan surat perjanjian pra-syarat apapun, maka secara hukum barang itu sudah menjadi hak milik saya seutuhnya."
Tia mengambil jeda sejenak, membiarkan kalimatnya meresap ke dalam otak pria yang sedang mengurungnya itu.
"Dan sebagai pemilik yang sah, hak prerogatif saya adalah mengubah barang konsumtif itu menjadi portofolio investasi yang jauh lebih stabil dan menghasilkan pasif income." Tia menyimpulkan dengan senyum teramat tipis. "Seperti membeli beberapa hektar tanah atau sawah produktif di pinggiran kota, misalnya."
Hening.
Kesunyian yang jatuh setelah Tia menyelesaikan kalimatnya terasa sangat berat. Ruangan itu benar-benar sepi selama lima detik penuh, hanya menyisakan suara embusan napas dari mesin pendingin sentral.
Amran masih mempertahankan posisinya, menatap wajah sekretarisnya dari jarak yang luar biasa dekat. Otot rahang pria itu sedikit mengeras.
Tia sudah menahan nafasnya secara internal. Ia sudah mempersiapkan mental jika bosnya itu akan menggebrak meja, membentaknya, dan merendahkannya karena dianggap sebagai wanita materialistis yang tidak punya perasaan, sama seperti wanita-wanita lain yang selama ini dihindari oleh pria tersebut. Tia bersiap menerima ceramah tentang betapa sucinya cinta Nandini dibandingkan pola pikir kotornya.
Namun, hal yang ditunggu itu sama sekali tidak terjadi.
Alih-alih marah, sudut bibir Amran justru berkedut pelan. Sebuah tawa tertahan yang sangat langka, yang terdengar lebih mirip dengusan rendah, keluar dari dasar tenggorokan pria itu. Bahu lebar Amran sedikit bergetar oleh tawa singkat tersebut.
Mata elang yang tadi dipenuhi kabut amarah dan rasa frustrasi yang menggelap, kini perlahan menyingkir. Kilat matanya berubah. Ada sebuah pendar baru di sana—sebuah ketertarikan yang sangat janggal, tajam, dan memancarkan sinyal bahaya yang nyata. Amran memandang Tia seolah ia baru saja menemukan sebuah teka-teki baru yang jauh lebih menantang dan kompleks daripada sekadar membujuk seorang gadis magang.
"Portofolio investasi," gumam Amran pelan. Ia mengulang dua kata itu dengan nada mengayun di lidahnya, seolah sedang mencicipi rasanya.
Tatapan pria itu turun sejenak, menatap bibir Tia yang berpoles warna merah gelap saat kata-kata itu keluar tadi, sebelum akhirnya kembali menatap sepasang mata sekretarisnya. Amran kemudian menarik tubuhnya menjauh dari meja, membebaskan Tia dari kungkungan bayang-bayangnya. Pria itu menegakkan punggungnya, menarik kembali otot wajahnya, dan kembali bertransformasi menjadi sosok CEO konglomerat yang angkuh dan tak tersentuh.
"Urus tas itu sesukamu, Sekretaris Tia. Jadikan sawah, jadikan traktor, atau apa pun lahan basah yang sedang berputar di dalam kepalamu itu," perintah Amran dengan nada tegas yang tak bisa dibantah. Pria itu memutar tubuhnya, melangkah menjauhi meja sekretaris. "Jangan biarkan benda itu mengotori pandanganku di ruangan ini lagi."
"Sesuai instruksi Anda, Pak Shikar," jawab Tia, menundukkan kepalanya sedikit sebagai tanda hormat.
Langkah Amran terhenti sejenak di tengah ruangan. Ia menolehkan kepalanya sedikit dari balik bahunya. "Dan siapkan mobil. Hubungi supirku. Kita berdua ada pertemuan makan siang dengan pihak vendor dari Singapura di restoran hotel kawasan Sudirman lima belas menit lagi."
"Baik. Jadwal Anda akan segera saya sesuaikan."
Amran melanjutkan langkahnya menuju deretan lift khusus eksekutif yang terletak di ujung lorong pribadinya.
Tia tetap berdiri tegap, mengawasi bosnya hingga sosok tinggi besar itu menghilang di balik pintu lift baja tahan karat yang menutup dengan suara ding pelan.
Begitu kesunyian kembali menguasai lantai tersebut, Tia menghembuskan napas panjang yang sejak tadi ia tahan secara tidak sadar. Ia perlahan kembali duduk di kursi ergonomisnya. Jari-jarinya melirik sekilas ke arah kolong meja, tepat ke tempat paperbag oranye itu bersemayam dengan sangat aman. 'Aset likuid'-nya tidak tersentuh.
Tangannya meraih ponsel dari laci, membuka pemindai wajah untuk mengakses aplikasi perbankan, dan menatap deretan angka pada saldo tabungannya dengan senyum kepuasan yang akhirnya mengembang bebas.
Terima kasih atas keluguanmu, Nandini. Dan terima kasih atas kebodohan sementaramu, Pak Shikar, batin Tia riang. Pensiun damai di kampung halamannya kini bukan sekadar mimpi; tujuannya sudah sangat dekat hingga ia bisa mencium aroma tanahnya.
Wanita yang selalu dipenuhi oleh perhitungan matematis itu meletakkan ponselnya, lalu jarinya mulai menari lincah di atas keyboard komputer untuk menyusun ulang jadwal meeting bosnya.
Tia merasa menang telak hari ini. Ia sama sekali tidak menyadari satu faktor krusial yang baru saja berubah.
Pria yang baru saja masuk ke dalam lift itu—pria dominan yang kini sedang menatap pantulan dirinya sendiri di dinding baja lift dengan senyum miring yang tersembunyi—mulai detik ini tidak akan pernah lagi membiarkan rencana pensiun damai sekretarisnya berjalan sesuai skenario awal. Sebuah garis merah yang sangat tebal baru saja digoreskan melintang di atas rencana tinta hijau Tia. Permainan yang sesungguhnya baru saja dikocok ulang.
𝄋♕♚♛♔𝄤