Firio versi paruh baya itu menjelaskan tentang sebuah rahasia masa depan. Dia sendiri tahu bahwa masa depan terpisah dengan masa kini ataupun masa lalu.
Akan tetapi kejadiannya masih tetap berkaitan. Apapun usahanya untuk mengubah masa lalu, memang takkan memperngaruhi masa depannya— dimana Theresa telah tiada. Meskipun demikian, dia melakukan ini demi dirinya dan Theresa yang belum mengalami kejadian “sepertinya”.
“Aku tak percaya dengan diriku sendiri,” kata Firio yang berjalan di trotoar berdampingan dengan si Firio paruh baya. Mereka sedang berjalan kembali ke rumah Theresa.
“Kau juga bicara dengan Ivan 'kan?”
“Ivan itu beda semesta, sementara kau benar-benar aku.”
“Ya, ironis memang, untuk membedakan kita— panggil saja aku Porfirio.”
“Aku mulai cemas kalau kerusakan waktu dan s
Aksara