BAB 9 Hari yang tak pernah benar-benrar siap

Pagi Bandung terasa berbeda. Tak ada yang benar-benar berubah. Langit tetap sama. Udara tetap sama. Sekolah tetap sama. — Namun bagi Ghian Fatimah Az-Zahra… semuanya terasa asing. — Hari itu akhirnya datang. Hari yang sejak lama ia tahu akan tiba. Namun tak pernah benar-benar siap ia terima. — Koper telah tertutup rapi di rumah. Pelukan Umi tadi pagi masih terasa hangat. Nasihat Abi masih terngiang pelan. — Yogja. — Kata itu kini bukan sekadar rencana. Namun kenyataan. — Ghian melangkah memasuki gerbang sekolah. Langkahnya lebih pelan dari biasanya. Tatapannya lebih lama menyapu halaman. — Setiap sudut terasa berbeda hari itu. Bangku-bangku. Koridor. Ruang kelas. — Semua mendadak terasa seperti kenangan. — Chika berjalan di sampingnya. Tak banyak bicara.