Aturan, Dinding, dan Tatapan Itu

Suara heels Kirana berdetak ragu di lorong panjang menuju lantai eksekutif. Tak ada siapa pun di sana, hanya suara lift yang baru saja menutup di belakangnya, dan udara dingin khas ruangan ber-AC yang terasa terlalu steril. Di tangannya, agenda kerja Aidan untuk seminggu ke depan. Baru dua hari ia bekerja di sini, tapi jadwal pria itu sudah seperti neraka tersusun rapi—dan nyaris tak memberi ruang bernapas. Pria itu hidup dari ketepatan, kesempurnaan, dan... kekuasaan. Ia mengetuk pelan pintu ruangan itu. Tuk. Tuk. Tuk. “Hm,” jawab suara berat di dalam. Bukan 'masuk', bukan 'ya'. Hanya satu gumaman datar—tapi entah kenapa, cukup untuk membuat jantung Kirana berguling. Ia membuka pintu perlahan. Di balik meja besar itu, Aidan masih dengan jas hitamnya yang terlalu pas di tubuh sempurna. Kemeja putih, dasi gelap, dan tangan yang sedang mengetik di laptopnya. Wajahnya tak berubah. Dingin. Tidak mengenal keramahtamahan. Kirana melangkah masuk, meletakkan berkas di atas mejanya. “Agenda Anda untuk minggu ini, Tuan.” Aidan tak langsung melihatnya. Justru diam, tangannya berhenti di atas keyboard. Matanya, perlahan, menatap Kirana. Untuk pertama kalinya hari itu, pandangan mereka bersilangan. Bukan hanya sekadar melihat. Tapi menatap. Sekejap, Kirana merasa ruangan itu menyempit. Jarak mereka hanya dua meter, tapi rasanya... lebih sempit dari itu. Lebih dekat dari yang seharusnya. “Ada catatan tambahan?” tanya Aidan. Nada suaranya masih datar, tapi matanya bergerak—menelusuri wajah Kirana. Sekilas. Cepat. Tapi Kirana menyadarinya. Ia mengangguk. “Ada dua meeting yang bentrok. Satu dengan direktur dari proyek Menteng, satu lagi dengan Duta Besar dari Singapura. Saya jadwalkan ulang yang Menteng, karena—” “Siapa yang menyuruhmu mengambil keputusan itu?” Seketika Kirana menegang. “Saya pikir Anda akan lebih memilih pertemuan diplomatik, Tuan,” jawabnya hati-hati. Aidan bangkit dari kursinya. Langkahnya pelan, tapi cukup untuk membuat Kirana sedikit mundur tanpa sadar. Kini jarak mereka hanya satu langkah. Nafasnya bisa ia rasakan. Parfum khas pria itu—maskulin, tajam, mahal. Ia berdiri tepat di depannya, dan matanya tak lepas dari mata Kirana. "Jangan berpikir. Di sini, kau hanya melakukan apa yang aku perintahkan. Mengerti?" Kirana menelan ludah, tapi ia tidak mundur. Wajahnya tetap tegak, meski dalam dirinya, badai sudah mulai tumbuh. “Baik, Tuan.” Diam. Sunyi. Tiba-tiba Aidan mendekatkan wajahnya sedikit, seperti menguji. “Tapi aku suka keberanianmu.” Kirana menahan napas. “Sangat sedikit orang yang berani melihat mataku saat aku marah.” Dan sebelum ia bisa berkata apa-apa, Aidan sudah kembali ke mejanya. Duduk. Mengetik lagi seperti tak ada yang terjadi. Kirana masih berdiri di tempat, jantungnya berdentum terlalu keras untuk ukuran pagi hari. “Pergilah. Dan tolong buat kopi. Hitam. Dua sendok gula. Panas.” Kirana membungkuk sedikit. “Baik.” Saat ia berjalan keluar, Aidan sempat menoleh sekilas ke arah punggungnya, lalu tersenyum tipis. --- Pantry lantai 32 jauh dari kata nyaman. Dinding kaca, mesin kopi modern, dan meja panjang membuatnya lebih mirip ruang demonstrasi alat rumah tangga mahal daripada tempat istirahat karyawan. Kirana mengaduk kopi pesanan Aidan. Dua sendok gula, seperti permintaannya. Tangannya sedikit gemetar—bukan karena panas, tapi karena tatapan itu masih tertinggal di kepalanya. “Baru dua hari, udah dipanggil masuk ruangan sendirian?” Suara itu datang dari belakang. Seorang wanita dengan riasan tegas dan rambut disanggul tinggi menyandar santai di lemari pendingin. Nadia. Asisten keuangan senior, juga sumber gosip tercepat di lantai ini. “Hmm… cepat juga bikin Tuan Muda tertarik,” lanjut Nadia, setengah tersenyum. Kirana menoleh. “Dia hanya ingin tahu jadwal minggu ini.” “Dan berdiri hanya sejengkal darimu?” Nadia mengangkat alis. “Kalau kamu nggak hati-hati, kamu bakal masuk daftar korban selanjutnya.” “Korban?” “Rahasia kantor.” Nadia mendekat dan berbisik. “Sebelummu, ada dua sekretaris pribadi. Dua-duanya mundur mendadak. Satu katanya jatuh cinta, yang satu lagi… hamil.” Kirana mengerutkan kening. “Itu hanya gosip, kan?” Nadia mengangkat bahu. “Terserah kamu. Tapi satu hal yang pasti: Tuan Muda kita itu... berbahaya. Tampan, kaya, dan penuh rahasia. Paket komplit untuk menghancurkan hidup perempuan yang terlalu dekat.” Kirana menyimpan gelas kopi ke atas nampan dan tersenyum tipis. “Terima kasih untuk peringatannya.” Dan ia berjalan pergi, meninggalkan Nadia dengan tatapan penasaran. --- Saat kembali ke ruang kerja, Aidan sedang berdiri di balkon kaca luar ruangannya, memandangi kota yang kini mulai diselimuti awan. “Ini kopi Anda, Tuan,” ujar Kirana. Aidan tidak langsung menyahut. Ia hanya menoleh, lalu membuka pintu kaca dan melambaikan tangan memanggil Kirana untuk mendekat. “Kau takut ketinggian?” tanyanya saat Kirana berdiri di ambang pintu balkon. “Tidak,” jawab Kirana singkat. Aidan memiringkan kepala, menatap langit gelap yang menggantung. “Aku suka berdiri di sini ketika butuh mengingatkan diriku bahwa aku kecil.” Kirana tak menjawab. Ia hanya diam, berdiri tak jauh darinya. Aidan menoleh. “Kau percaya, Kirana... bahwa kekuasaan bisa membuat orang kehilangan arah?” Kirana menatap pria itu—mata tajamnya kini tampak... kosong? “Saya percaya,” jawabnya pelan. “Tapi saya juga percaya, hanya orang yang sedang mencari arah yang bisa benar-benar tersesat.” Senyap. Aidan menatapnya lama. Lalu mengambil kopi dari tangannya. Jemarinya menyentuh tangan Kirana sekejap. Sekilas. Tapi cukup untuk membuat nafas Kirana tercekat. “Jawaban bagus.” Dia tersenyum samar—pertama kalinya sejak mereka bertemu. Lalu tiba-tiba, suara notifikasi ponselnya berbunyi. Aidan membuka pesan, dan wajahnya berubah. Sekejap. Matanya mengeras. “Aku harus pergi.” Kirana mengangguk, membiarkan pria itu berjalan melewatinya dan masuk kembali ke ruangan. Namun sebelum menutup pintu kaca, Aidan berkata pelan, tanpa menoleh: “Dan jangan terlalu dekat denganku... kalau kau masih ingin bekerja di sini lama.” --- Langit malam Jakarta seperti biasa: penuh lampu dan kesepian. Di dalam kamar kecilnya yang hanya cukup untuk satu kasur, satu meja, dan gantungan baju besi, Kirana menatap langit dari balik jendela. Tangannya memainkan tutup botol air mineral. Di ujung tempat tidur, sebuah laptop tua menyala, menampilkan Excel kosong. Ia menatap layar kosong itu, tapi pikirannya jauh dari angka. “Kenapa dia bilang begitu?” gumamnya. “Jangan terlalu dekat…” Teringat kembali ekspresi wajah Aidan tadi sore—dingin, tapi seolah ada luka di baliknya. Tatapannya penuh tekanan, tapi sekaligus... sepi. Ponsel Kirana berbunyi. Panggilan video dari seseorang yang sangat ia kenal. Alya – Adik perempuan Kirana. Kirana mengangkat ponsel, dan wajah remaja berambut kuncir itu muncul. “Kak! Hari ini kamu ketemu bos tampan itu lagi nggak?” Langsung, tanpa basa-basi. Kirana tertawa kecil. “Kamu ini. Kamu pikir hidupku kayak drama Korea?” Alya mengedip nakal. “Ya iyalah! Kakak kerja jadi sekretaris pribadi CEO tampan yang katanya kaya banget. Masa nggak ada adegan pegangan tangan di lift?” “Bukan drama, Ly. Dia orang nyata. Dan nyatanya, sangat… tidak bisa didekati.” Alya memiringkan kepala. “Tapi kamu suka, kan?” Kirana terdiam. Terlalu lama. “Kak?” suara Alya menekan. “Aku nggak tahu. Dia... rumit.” Dan Kirana tahu, perasaan yang muncul itu adalah bahaya. Tapi juga candu. Semakin dia menahan, semakin pikirannya menari-nari pada pria itu. --- Sementara itu… di tempat lain. Sebuah rumah mewah bergaya klasik berdiri di kawasan elite Jakarta Selatan. Cahaya temaram lampu gantung menyinari lukisan keluarga besar Wijaya. Di ruang makan, seorang wanita paruh baya dengan gaun sutra menatap pria di seberangnya. “Dia mulai dekat dengan sekretaris barunya?” Suaranya pelan, tapi penuh kontrol. Aidan menghela napas. “Belum tentu dekat.” “Wanita dari kalangan biasa. Pasti dia hanya ingin naik kelas. Kau terlalu baik, Aidan.” Aidan memandangi ibunya—Bu Ratna Wijaya. Wanita yang membesarkannya seperti pangeran, tapi juga menekannya seperti tahanan. “Dia bukan seperti itu.” Ibunya meletakkan sendok sup ke piring. “Kau pernah bilang hal yang sama tentang Melia.” Seketika, wajah Aidan mengeras. Nama itu—seperti hantaman dingin di d**a. “Jangan bandingkan dia dengan Melia,” ucap Aidan pelan tapi tajam. “Tapi hasilnya selalu sama, Nak. Cinta tidak cocok untuk orang sepertimu. Terutama jika itu dimulai di kantor.” Aidan berdiri. Kursi berderit pelan. “Aku tidak butuh kuliah tentang cinta malam ini.” Dan ia pergi, meninggalkan ibunya dengan tatapan dingin. --- Kembali ke Kirana... Malam semakin larut. Kirana masih belum tidur. Ia membuka kembali agenda kerja Aidan, menelaah jadwal esok hari. Tapi tak bisa fokus. Pikiran itu datang lagi. “Apa maksudnya, ‘jangan dekat denganku’...?” Apakah itu peringatan? Atau cara pria itu melindungi dirinya? Atau… melindungi Kirana? Dan yang lebih membingungkan—kenapa hatinya justru semakin penasaran? --- Pagi itu kantor terasa lebih hangat dari biasanya. Mungkin karena matahari pagi yang menyusup dari dinding kaca, atau mungkin karena cara pandang pria di meja sebelah Kirana. Leonard. Manajer proyek baru, muda, karismatik, dan jelas punya minat lebih dari sekadar urusan kerja. "Selamat pagi, Kirana," sapa Leo dengan senyum lebar. Kirana menoleh dari layar monitornya. “Pagi juga, Pak Leo.” “Jangan terlalu formal. Cukup Leo.” Matanya menatap Kirana, terlalu lama untuk disebut biasa. Di tangan Leo, ada dua cangkir kopi. Satu ia letakkan di meja Kirana. “Aku rasa kamu butuh ini lebih dari siapa pun pagi ini.” Kirana tersenyum, ragu. “Terima kasih.” Namun sebelum ia sempat menyentuh kopi itu, suara dalam bariton terdengar dari belakang. “Kirana.” Kirana berdiri refleks. Aidan. Sudah di belakangnya, berdiri dengan jas gelap dan mata yang—entah kenapa—terlihat berbeda pagi ini. Lebih tajam. “Kau punya satu menit. Aku butuhmu sekarang.” Leo menoleh, tersenyum ramah. “Selamat pagi, Tuan Aidan.” Aidan mengangguk dingin. “Leo.” Tatapan Aidan sempat melirik cangkir kopi di meja Kirana. Tak berkata apa-apa, tapi jelas—matanya bicara banyak. Kirana pun buru-buru berdiri, mengikuti Aidan ke ruangannya. --- Di dalam ruang kerja Aidan. Aidan duduk tanpa menatap Kirana. Tangannya mengetik, tapi bibirnya berkata: “Kau terlihat terlalu nyaman dengan staf lain.” Kirana mengerutkan kening. “Apa maksud Anda?” Aidan berhenti mengetik. Menatap Kirana. “Apa kau selalu menerima kopi dari pria mana pun yang menawarkan?” Nada suaranya biasa. Tapi Kirana tahu, ini bukan pertanyaan biasa. “Saya hanya bersikap sopan, Tuan.” Aidan berdiri. Mendekat. Mata mereka bertemu lagi. “Jangan beri kesan bahwa kau mudah... didekati.” Kirana menatapnya, kali ini tanpa menunduk. “Atau... Anda merasa terganggu?” Diam. Lalu Aidan menyipitkan mata. “Kau terlalu banyak bertanya hari ini.” Tapi ia berbalik sebelum Kirana bisa membaca lebih jauh ekspresinya. --- Di luar, langit mulai gelap lagi. Dan di dalam ruangan itu, suhu berubah. Bukan karena AC. Tapi karena perasaan yang belum punya nama—tapi mulai tumbuh diam-diam. --- Jam makan siang. Lantai eksekutif lebih sepi dari biasanya. Sebagian staf pergi ke restoran luar, sebagian memilih tetap di meja kerja. Kirana duduk sendirian di pantry, menikmati mi instan cup dan jus kemasan. Hidupnya belum cukup mewah untuk makan siang di restoran Jepang seperti para kolega. Leo datang lagi. "Sendirian?" Kirana tersenyum sopan. “Seperti biasa.” Leo duduk tanpa diminta, membuka kotak makan siangnya yang tampak jauh lebih mewah dari milik Kirana. “Aku suka gadis mandiri seperti kamu. Jarang ada yang tahan kerja di bawah tekanan Aidan Wijaya.” Kirana tertawa kecil. “Kalau tidak tahan, saya tidak akan bertahan dua hari.” Leo memandangnya lama. “Hati-hati, Kirana. Terkadang, yang bikin kita lelah bukan pekerjaannya… tapi orang di baliknya.” Kirana ingin bertanya lebih jauh, tapi ponselnya tiba-tiba bergetar. Pesan masuk dari nomor tak dikenal. > “Jika kau ingin tetap aman, jauhkan dirimu dari Aidan Wijaya. Sebelum semuanya terlambat.” Jantung Kirana melompat. “Kenapa?” tanya Leo, melihat wajahnya berubah. Kirana buru-buru mematikan layar ponsel. “Nggak apa-apa. Spam biasa.” Leo memandang curiga, tapi tidak menekan. --- Malam harinya. Di ruang kerja Aidan. Ia duduk sendiri. Gelas anggur merah di tangannya, dan laptop terbuka dengan gambar hasil pemantauan keamanan. Gambar CCTV pantry lantai 32. Dia melihat ulang percakapan Kirana dan Leo. Tak ada suara, hanya ekspresi. Kirana tertawa kecil, dan Leo memandangi wajahnya. Aidan mengetuk-ngetukkan jari ke meja. Matanya menyipit. Sesuatu bergejolak di dalam dadanya—ia belum tahu namanya, tapi rasanya menusuk. --- Di kamar kos Kirana. Ia membuka ulang pesan tadi siang. Dikirim dari nomor tidak terdaftar. Tanpa nama. Apakah ini hanya lelucon? Atau… ada yang mengintainya? Kirana mulai merasa bahwa pekerjaannya bukan hanya tentang rapat dan jadwal. Tapi juga permainan kekuasaan… dan bahaya tersembunyi. ---