Setelah memarkirkan motor sport biru kesayangannya, Abdi gunawan yang akrab disapa Dee (red: Di), menaruh pandangnya ketumpukan manusia yang saling berdesakan untuk mendaftarkan diri ke organisasi yang menjadi favorit mereka. Lucian Art Academy memediasi mahasiswa untuk menyalurkan bakat dan minat mereka ke dalam kegiatan tertentu, baik olahraga, seni, kepemudaan maupun komunitas sosial. Bagi Dee, organisasi sudah menjadi darah dalam nadi-nya sejak dibangku SMA. Kemampuan mengatur waktu yang luarbiasa, membuat Dee dapat melibatkan diri kedalam beberapa organisasi secara bersamaan tanpa mengurangi nilai dan prestasi akademiknya sedikitpun.
Tenda demi tenda telah dilalu, tetapi belum ada satupun kegiatan ekstrakurikuler yang menggugah minatnya. Di tengah teriakan para senior yang mencoba mempromosikan organisasi mereka masing-masing, serta suasana kasak-kusuk mahasiswa baru yang mencoba menarik perhatian senior dengan keramahan palsu mereka, sosok pemuda sedang berdiri membiarkan dirinya dijatuhi daun-daun yang gugur, seakan-akan sengaja menunggu hingga tertimbun dedaunan kering. Ia memandang sebuah monumen dengan penuh kemarahan, monumen yang membuat kampus ini begitu tersohor, bukan seperti walk of fame di Hollywood, atau prasasti yang menandakan perjuangan pahlawan, tapi sebuah monumen yang bertuliskan sadisnya p*********n seratus gadis muda, 19 tahun yang lalu tepat dimana mereka berdua berdiri sekarang.
“1996? sudah lama sekali ya bro” sapa Dee yang secara tersirat mencoba menenangkan pemuda tersebut.
“Ya kau benar, tapi tidak menutup kemungkinan hal ini akan terjadi lagi.” Jawab pemuda itu dengan penuh ketakutan, rambutnya yang pirang layaknya api yang berkobar di tengah teriknya matahari menutupi sebelah matanya yang sayu.
Badannya agak membungkuk dengan tangan yang terus disembunyikan di dalam saku celana. Stevano, itulah nama yang dibaca Dee tepat di d**a kanan jas Julian Academy yang berwarna hitam dengan dasi biru penanda bahwa dia adalah Mahasiswa semester satu. Dee merasakan keanehan dalam diri orang ini, tetapi sebelum ia melanjutkan percakapan yang kemungkinan bergenre misteri dengan Stevano, tiba-tiba sosok wanita bertubuh sintal, dengan rambut ikal terurai berjalan berlari ke arahnya, “Hey Dee dari mana saja kau? aku telah mendaftarkan nama kita berdua di PLC.” Suara itu amat dikenalnya, suara seorang wanita yang selalu menyita waktu Dee hanya untuk menyaksikan ia berlakon di pentas opera. Namanya Glory, teman seperjuangan Dee sejak mereka masih mengenyam bangku SD.
“Apa itu PLC ?” Tanya Dee penuh keheranan.
“Phoenix Literary Club, sanggar seni yang paling terkenal di kota ini. Mereka sering memenangkan kejuaraan internasional. Ayolah Dee! aku ingin pentas bareng kamu lagi”.
“Iya deh, terserah kamu saja aja! ngomong-ngomong Glory aku mau mengenalkan kamu ke seseorang” ketika Dee membalikkan badan, didapati Vano tidak lagi berada ditempat sebelumnya. Hanya sebuah monumen yang kini tidak lagi diperhatikan orang-orang. Bahkan mahasiswa Lucian Academy saat ini pun hanya menganggapnya sebagai batu berukir yang tiada makna.
Apakah arwah parah gadis muda ini sudah tenang disurga atau sedang menangisi panasnya api neraka? Mungkin bagi sebagian orang hal tersebut hanya bagian dari memori kelam kampus ini, tetapi bagi Dee waktu bisa saja berhenti berputar bagi mereka yang kehilangan nyawa, atau mungkin melambat untuk setiap nyawa yang selalu menyesali masa lalu, atau bahkan kembali, mengulang momen-momen menakutkan dengan korban dan pelaku yang berbeda. Begitulah kejahatan terjadi, dimanapun dan kapanpun. Termasuk di sini, di kampus yang akan menjadi saksi kehidupan Dee empat tahun kedepan.
Sembari membatin, Dee menatap wajah sahabatnya itu dengan penuh rasa khawatir, “aku tidak akan membiarkan hal ini terjadi kepadamu”.
Kerumunan mahasiswa tak urung-nya bergerak kesana kemari mendaftarkan diri ke dalam organisasi pilihan mereka. Jalan setapak yang memisahkan tenda barisan kiri dan kanan kini menjadi sesak oleh antrean di depan outlet serta hilir mudik mahasiswa baru yang belum menentukan wadah untuk mereka mengaktualisasikan diri. Di tengah keramaian, Tiba-tiba seorang mahasiswa baru dengan badan kekar berlari diantara Dee dan Glory yang berjalan bersebelahan, membuat kedua sahabat tersebut tergeser beberapa senti dari posisi semula “woi kalau jalan hati-hati!” teriak Dee dengan penuh emosi. Dikagetkan merupakan satu dari daftar singkat hal-hal yang tidak disukai oleh Dee. Dia tidak menyangka hal itu terjadi di hari pertamanya sebagai mahasiswa.
“Maaf! aku terlalu terburu-buru, aku tidak ingin kehilangan kesempatan mendaftar di De Lacorda, namaku Dedi.
Tampaknya pria itu mencoba memberi alasan terhadap perbuatannya tadi, dengan senyuman yang begitu ramah ia menatap Dee yang lebih pendek beberapa senti darinya. Dee dengan usaha keras, menengadahkan kepala lalu mencoba meneliti sosok pria janggung yang tepat berdiri di hadapannya dengan janggut dan kumis yang berhamburan menutupi setengah wajahnya. Tangan kirinya memegang gitar akustik merk Gibson yang terkenal dengan kualitas dan harganya yang fantastis, sedangkan tangan kanannya di arahkan kepada Dee, lantas Dee membalas jabatan tangannya sembari mengucapkan namanya, “Abdi Gunawan, but Just call me Dee