Rumahku, Perumahan Palgang

"Apa ini tempat yang benar?" Seorang gadis yang bertelanjang kaki tengah menelusuri sebuah perumahan. Tidak lain dan tak bukan, gadis itu adalah Bee. Niatnya bukanlah kabur dari rumah Leon, melainkan ia hanya ingin mencari rumahnya, itu saja! Meskipun telah sadar atas kondisinya, Bee masih berpikir jika zaman sekarang sama dengan zaman dahulu. Sayangnya Bee tidak tahu jika dunia ini sudah berbeda. Bahkan sangat berbeda jika ia mengetahui semua keluarganya telah tiada. Banyak jalanan yang telah berubah, begitu juga dengan beberapa nama tempat dan bangunan. Pagi tadi ia terbangun dengan keadaan kepala yang sakit. Mulutnya hampir merintih, namun ketika melihat Leon yang tengah tertidur pulas di sofa, akhirnya ia mengunci suaranya. Entah kenapa, ketika terbangun yang ia pikirkan adalah rumahnya. Dengan sikap diam-diam dan waspada, ia keluar rumah dengan lancar. Begitulah yang dilakukan anak kecil bukan? Walaupun sadar usianya sudah dewasa, namun tidak menbuat sikap anak-anak pada diri Bee hilang. Puluhan kilometer jalanan telah ia lalui. Dengan rambut panjang yang tergergai sampai ke pinggang bawah. Rambutnya terlihat tidak cukup rapi. Begitu juga dengan baju tidur panjang yang masih ia kenakan. Tanpa alas kaki Bee berjalan dengan pasti. Kemauan untuk bertemu lagi dengan orang tuanya walau itu mustahil. Bee hanya ingin kembali pulang ke rumahnya, mancari foto keluarga untuk kenangan. Namun, sepertinya Bee salah jalan sekarang. Ia ada di perumahan yang berbeda. Terus ia telusuri kompleks perumahan yang bernama Graha Asri itu. Dengan wajahnya yang cukup pucat membuat beberapa orang sedih sekaligus takut melihat penampilan Bee. "Dunia sudah berubah sekarang," ucapnya dengan mata yang berkeliling. Tidak ada waktu untuk berdecak kagum akan suasana baru ini, Bee hanya ingin melihat rumahnya lagi. Rumahnya yang penuh dengan kenyamanan. Bee tampak menahan rasa sedihnya. Kini langkahnya melambat. Pikirannya teringat lagi akan kecelakaan itu. Kejadian yang terjadi dengan cepat dan mengerikan. Namun, Bee masih tidak terlalu yakin jika orang tuanya sudah tiada. "Belum ada yang bilang padaku kalau ayah dan ibu sudah meninggal. Pasti mereka sedang menungguku di suatu tempat," ucapnya dengan harapan penuh. Seorang wanita tua lewat. Dengan cepat Bee menghentikannya. "Tunggu Nek!" henti Bee. Seorang wanita dengan rambut yang dipenuhi uban, juga dengan wajah yang dipenuhi keriput itu langsung berhenti dan membawa diri mendekati pada Bee. "Ada apa kau menghentikanku?" tanyanya. Matanya yang sudah dengan pandangan kurang jelas itu menatap Bee dengan dalam. Ia kemudian tersenyum tipis. Dari penglihatannya, Bee memiliki aura positif yang sangat baik. "Aduh, bagaimana cara mengatakannya, ya?" Bee bingung sendiri sambil menggaruk kepala walau tidak gatal. "Katakan saja, siapa tahu aku bisa menolongmu," ucap nenek itu dengan ramah. "Begini, Nek. Aku sedang mencari rumahku. Tapi, aku tidak tahu di mana," ucap Bee dengan tingkah menggemaskan sehingga Nenek itu merasa seperti melihat bayi kecil. "Apa kau anak hilang? Tapi, tidak mungkin, kan, jika orang dewasa sepertimu tidak ingat rumah." "Eh, bukan, Nek. Aku bukan anak hilang." "Ooh, kalau begitu, katakan di mana rumahmu? Mungkin aku mengetahuinya," katanya. Bee menghening dan bingung. Dalam pikirnya, apakah alamat rumahnya masih sama atau tidak. "Kenapa kau diam?" "Oh, tidak, Nek. Hanya saja, rumahku itu ada di sembilan belas tahun lalu," jelas Bee dengan ekspresi menyayangkan. Nenek itu tampak bingung. "Apa itu rumah lamamu? Katakan saja alamatnya. Aku ini sudah hidup di tempat ini lebih dari 50 tahun, mungkin aku tahu alamatmu," ucapnya. "Seingatku, aku tinggal di perumahan Palgang. Apa kau tahu di mana?" lanjut Bee. "Perumahan Palgang?" Nenek memutar ingatannya. Bee sangat ingin kembali ke rumah walaupun tidak terlalu berharap banyak pada Nenek. "Ooh...! Perumahan Palgang. Aku tahu tempat itu! Tetangga lamaku punya keluarga di sana," ucapnya yang membuat Bee langsung bahagia. Ternyata walaupun di matanya dunia berubah, tetapi perumahan itu masih tetap ada. "Benarkah? Di mana tempat itu, Nek? Aku tidak ingat arahnya," kata Bee. "Itu ada di dekat perbatasan kota, Nak. Mungkin jaraknya sekitar setengah jam dari sini. Kalau kau mau ke sana, kau harus menggunakan bis," ungkapnya. Entah kenapa Bee sangat ingin pulang bagaimana pun caranya. Dia tahu kalau naik bis harus memiliki uang. Atau setidaknya ada seseorang yang membayarnya. "Kenapa kau diam?" Nenek itu membuyarkan keheningan Bee. Gadis itu hanya menggeleng. Seakan sudah paham, Nenek itu lalu menawarkan uang pada Bee. Ia sudah paham jika Bee tidak punya uang. Lagi pula, dilihat dari penampilan Bee, memang pantas jika dikira sebagai orang susah. "Naik bis itu tidak butuh uang banyak. Kau ambil uangku ini, dan pergilah," tawarnya menyodorkan uang untuk Bee. Dengan sigap gadis itu menolaknya. Ia juga teringat akan Leon yang sudah pasti akan marah kalau dirinya pergi jauh. "Tidak usah, Nek. Terima kasih," tolak halus Bee. "Ambillah. Pergi dan temui orang yang ada di tempat itu. Ini cukup untuk ongkos pulang pergi, aku ikhlas membantumu," ucapnya mengulang. Setelah berpikir cukup lama, akhirnya Bee tidak bisa menolak. Pergi ke perumahan Palgang adalah keinginan dari hatinya. Ia menerima uang itu dan terus mengucapkan terima kasih pada Nenek. "Berjalanlah sampai simpang yang ada di depan. Setelah itu, berdirilah di halte, nanti bis akan sampai. Oh, ya siapa namamu, Nak?" tanya Nenek. "Belissa Nada, Nek. Kau bisa memanggilku Bee. Sekali lagi, terima apa atas uangnya, Nek." "Ooh, Bee. Kau wanita yang baik. Sama-sama, semoga kita bisa bertemu lagi setelah ini," ucapnya. Mereka akhirnya berpisah. Bee berjalan hingga berhenti di simpang yang dimaksud nenek tadi. Hingga akhirnya ia bertemu pada halte. Kebetulan ada beberapa orang yang juga sepertinya sedang menunggu kehadira bis. Bee berdiri menyembunyikan kaki dengan celana panjangnya. Tidak lupa ia menggenggam erat beberapa lembar uang di tangannya, seperti takut jika ada yang mengambil. Tidak lama, sebuah bis berwarna hijau terlihat menghidupkan lampu sen. Dan benar, bis itu berhenti. Ini adalah kali pertama Bee mainki bis yang modern. Pintu yang terbuka secara otomatis membuatnya hampir tersetak. Dilihatnya, orang masuk tanpa membayar uang, melainkan dengan sebuah kartu yang ditempelkan ke sebuah benda yang mengeluarkan bunyi "Tiit" setelahnya. Setelah masuk bis, sang supir menghentikan Bee. "Di mana kartunya?" tanya lelaki yang memakai seragam layaknya supir itu. "Aku hanya punya uang, Paman," kata Bee dengan kepala yang tertunduk. Ia menunjukkan lembaran uang yang sudah kerumuk karena genggamanya itu. "Baiklah, kau boleh naik," ucap supir itu dan mengambil beberapa lembar uang Bee. "Benarkah? Kau bisa mengantarku ke perumahan Palgang, 'kan?" Bee langsung berubah ceria. Supir bis bahkan sampai kaget. Ia juga bingung kenapa Bee menanyakan itu. "Ya, bis ini memang melaju sampai ke tempat itu. Kau naikkah," ucapnya lagi. Dengan riang Bee secara seutuhnya masuk ke dalam bis. Ia mengambil tempat duduk kosong di ujung. Sisa uang itu masih ia genggam erat. "Terima kasih atas bantuannya, Nek." ucap pelan Bee dengan penuh kebahagiaan. Tidak lama lagi ia akan pulang ke rumah. APA YANG AKAN TERJADI PADA BEE SELANJUTNYA??