Perjalanan Angel dimulai di Bangkok, lalu berlanjut ke Singapura dan Jakarta. Perbedaan waktu mengubah rutinitasnya. Ketika dia bangun, London masih gelap. Ketika William menjalani terapi, Angel sering berada di tengah rapat.
Untuk dua minggu pertama, dia nggak meminta laporan kecuali keadaan darurat. Ruang mental yang biasanya dipakai menunggu perkembangan William perlahan diisi pekerjaan, makanan baru, dan percakapan dengan orang-orang yang nggak mengetahui masa lalunya.
Di Bangkok, Angel memimpin presentasi di depan mitra regional. Seorang eksekutif meremehkan usulnya dan meminta berbicara langsung dengan Thomas. Angel menunjukkan surat mandat dewan dan melanjutkan tanpa menaikkan suara. Pada akhir rapat, usulnya diterima untuk uji coba.
Camille bergabung melalui video dari Paris.
'Kau terlihat hidup,' katanya setelah rapat.
'Aku juga merasa begitu.'
Kalimat itu menimbulkan rasa bersalah. Seolah hidup penuh berarti melupakan William. Angel membawa pikiran tersebut ke sesi terapi daring.
'Kesenanganmu nggak mencuri apa pun darinya,' kata Dr. Maya.
Di London, William kehilangan dua jadwal kerja karena bengkel direnovasi. Waktu kosong membuat pikirannya kembali kepada Angel. Dia tahu kota pertama dari jadwal perlindungan, tetapi nggak mengetahui hotel atau penerbangan.
Seorang peserta menawarkan akses ponsel ilegal untuk mencari unggahan perusahaan. William melaporkan tawaran itu. Peserta tersebut marah dan menyebutnya pengkhianat.
Malam berikutnya, sabun serta buku William dirusak. Dia ingin membalas. Petugas menawarkan memindahkannya sementara, tetapi William takut dianggap lemah.
'Keselamatan bukan kelemahan,' kata Dr. Evans.
William menerima pemindahan. Program kerja nggak terganggu setelah bengkel dibuka kembali.
Di Singapura, Angel bertemu Nathan secara nggak sengaja dalam konferensi industri. Mereka minum kopi di ruang terbuka. Nathan menceritakan pekerjaannya dan meminta maaf lagi karena dulu menggunakan kekhawatiran sebagai kontrol.
'Aku nggak datang untuk meminta kesempatan kedua,' katanya. 'Aku hanya ingin kalau kita bertemu, kita nggak membawa utang.'
Angel menerima permintaan maaf tanpa menawarkan kedekatan. Mereka berpisah setelah dua puluh menit.
Pertemuan itu masuk laporan umum karena media konferensi mengambil foto kelompok. William melihat nama Nathan dalam ringkasan klinis beberapa hari kemudian. Dia mengalami malam sulit. Kali ini dia meminta bantuan sebelum amarah naik.
'Aku membayangkan mereka kembali bersama,' katanya.
'Apa faktanya?' tanya petugas.
'Mereka berada di konferensi yang sama. Hanya itu.'
William nggak tidur nyenyak, tetapi mengikuti kerja keesokan pagi. Dia salah memasang engsel, memperbaikinya, lalu menyelesaikan meja.
Di Jakarta, kampanye Angel menghadapi krisis ketika materi iklan diterjemahkan dengan kalimat yang menyinggung. Tim lokal panik dan ingin menyalahkan penerjemah junior. Angel menghentikan peluncuran, meminta maaf kepada mitra, dan bertanggung jawab sebagai pemimpin.
Dia teringat bagaimana keluarga Handerson dulu menyembunyikan kesalahan demi nama. Angel memilih sebaliknya. Kampanye tertunda, biaya bertambah, tetapi kepercayaan mitra pulih.
Pada malam terakhir, dia berdiri di balkon hotel mendengar suara kota. Basil barunya dirawat Elisabeth di London. Pot rosemary masih kosong. William tetap menjalani hari-harinya tanpa dirinya.
Angel membuka laporan dua mingguan. Nggak ada pelanggaran. Ada pemindahan kamar, pemicu karena Nathan, dan penggunaan dukungan lebih awal. Laporan itu nggak sempurna, tetapi nyata.
Dia menulis kepada Dr. Maya bahwa bersedia menjadwalkan sesi ketiga setelah pulang, dengan satu syarat baru: selama sesi mereka nggak membahas keputusan menjadi pasangan. Mereka hanya menilai kesiapan kontak di luar fasilitas yang sangat terbatas.
William menerima syarat tersebut seminggu kemudian. Dia kecewa karena ingin kejelasan hubungan, tetapi menyadari kejelasan yang dipaksa bukan keamanan.
'Aku setuju,' katanya.
Dr. Evans menanyakan apa yang akan dilakukan jika sesi ketiga menghasilkan penolakan.
'Aku akan berduka. Lalu kembali bekerja.'
'Dan jika menghasilkan izin kontak?'
'Aku tetap kembali bekerja.'
Jawaban itu menunjukkan pusat hidup William mulai bergeser, meski pelan.
Angel pulang ke London setelah delapan minggu. Elisabeth menjemputnya dan menyerahkan pot basil yang tumbuh lebih tinggi. Satu batang condong karena mencari cahaya.
'Aku hampir membunuhnya karena terlalu banyak air,' kata Elisabeth.
'Tapi masih hidup.'
Di apartemen, Angel memutar pot agar batangnya tumbuh ke arah lain. Dia nggak memaksanya lurus dalam satu malam.
Sesi ketiga dijadwalkan dua minggu kemudian. Sampai hari itu tiba, Angel kembali bekerja, William kembali ke bengkel, dan kursi kosong menunggu tanpa hak menentukan siapa yang akan mendudukinya.
Kepulangan Angel nggak diberitakan. Dia meminta tim komunikasi menggunakan pintu biasa dan menolak kendaraan khusus. Di apartemen, debu tipis menutupi meja. Elisabeth meninggalkan catatan perawatan tanaman dengan gambar wajah kesal pada hari ketika basil terlalu banyak disiram.
Angel tertawa sendiri. Kehidupan yang dia rindukan ternyata bukan rumah megah atau drama besar, melainkan catatan adiknya dan suara mesin cuci dari unit sebelah.
Hari pertama kembali di kantor dipenuhi masalah. Salah satu mitra Asia meminta revisi tambahan, dewan menanyakan biaya krisis terjemahan, dan Thomas ingin laporan langsung. Angel menyusun prioritas lalu meminta waktu dua hari. Dia nggak menggunakan kelelahan perjalanan sebagai alasan, tetapi juga nggak memaksa tubuh bekerja tanpa istirahat.
William mengetahui Angel sudah pulang hanya karena jadwal sesi dikonfirmasi. Dia merasakan dorongan kuat menulis ucapan selamat datang. Rencana komunikasi nggak mengizinkannya. Dia membawa dorongan itu ke bengkel dan membuat sebuah rak kecil.
Mr. Hayes memeriksa sudutnya. 'Terlalu banyak lem.'
William menghela napas dan membersihkannya. Dulu menunggu Angel terasa seperti seluruh kehidupan berhenti. Kini penantian memiliki bentuk lain: meja yang harus diperbaiki, sesi kelompok, olahraga, dan rapat hukum tentang rumah.
Daniel suatu hari melewati pembatas lebih dekat dari biasanya karena jalur barang terhalang. William mundur tanpa diminta. Daniel melihat gerakan itu, tetapi nggak berkata apa-apa. Beberapa menit kemudian dia meminta Mr. Hayes menyampaikan bahwa jalur sudah aman.
Interaksi kecil tersebut masuk laporan. Dr. Evans mengingatkan William agar nggak mengubahnya menjadi tanda Daniel sudah memaafkan.
'Aku tahu. Itu hanya satu hari kerja yang aman.'
Angel membaca ringkasan menjelang sesi. Dia menandai bagian tentang Nathan, ponsel ilegal, dan respons William. Lalu dia menutup map. Sesi ketiga bukan ujian yang harus William menangkan. Itu tempat bagi Angel mengukur apa yang dirasakan tubuh dan pikirannya saat fakta dibicarakan.
Malam sebelum pertemuan, dia memindahkan rosemary dari pot sementara ke pot kosong. Akarnya masih kecil. Angel nggak menambahkan terlalu banyak air.
Di fasilitas, William menatap dua halaman yang kini penuh tulisan. Dia menaruhnya di laci. Besok dia harus hadir tanpa menggunakan daftar itu sebagai naskah untuk memperoleh jawaban yang diinginkan.
Kursi kosong masih menunggu. Kali ini mereka akan memutuskan bukan siapa yang memilikinya, melainkan apakah ruangan di sekitarnya sudah cukup aman untuk satu langkah baru.
~~~
^vee^
Aksara