Telur yang Gosong

Darren bangun sebelum alarmnya berbunyi. Ia tidak punya rapat pagi dan pengawasan cabang sudah berjalan melalui manajer. Setelah mencuci muka, ia turun ke dapur dengan niat sederhana: menyiapkan sarapan sendiri. Ia tidak ingin mengubahnya menjadi kejutan besar atau alasan untuk meminta Celine duduk bersamanya. Ia hanya ingin mencoba melakukan satu hal yang selama ini selalu ia serahkan kepada orang lain. Ia melihat jam dapur dan memperkirakan Celine akan turun sebentar lagi. Ada dorongan untuk menyiapkan kopi kesukaannya, tetapi ia tidak tahu apakah Celine menginginkannya pagi itu. Darren memilih tidak menebak; ia menaruh teko dan cangkir di tempat yang mudah dijangkau. Jika Celine ingin kopi, ia dapat menuangkannya sendiri. Hal sederhana itu terasa berbeda dari kebiasaannya dulu yang selalu menganggap ia tahu apa yang terbaik untuk istrinya. Di atas meja dapur, ia menemukan telur, roti, dan mentega. Darren membuka lemari untuk mencari wajan, lalu menyalakan kompor. Ia pernah melihat staf menyiapkan telur dadar, tetapi melihat bukan berarti ia tahu kapan api harus dikecilkan. Ia mengocok telur terlalu lama, menambahkan garam, lalu menuangkannya ke wajan yang sudah terlanjur panas. Bau telur yang mulai menghitam segera memenuhi dapur. Darren buru-buru mengecilkan api dan mencoba mengangkat bagian pinggirnya dengan spatula. Bagian bawah sudah kecokelatan terlalu gelap, sedangkan bagian tengah masih lembek. Ia melipatnya dengan susah payah dan memindahkannya ke piring. "Tidak buruk," gumamnya, meski ia tahu itu bukan penilaian yang jujur. Ia menyiapkan roti panggang dan meletakkan telur itu di meja makan. Sebelum menghidangkan sarapan, Darren sempat hendak meminta chef rumah membuat ulang telur itu. Ia berhenti ketika menyadari bahwa ia sedang berusaha menyembunyikan hasil percobaannya sendiri. Ia membiarkan piring itu apa adanya. Kalau rasanya tidak enak, ia harus menerima komentar jujur tanpa mengubahnya menjadi alasan untuk tersinggung. Staf rumah yang lewat menawarkan untuk membereskan dapur. Darren mengucapkan terima kasih dan meminta mereka tidak perlu mengubah apa pun. Ia ingin membersihkan wajan sendiri setelah selesai makan. Bukan karena ia berharap Celine melihatnya bekerja, melainkan karena ia yang memakai dapur dan membuat kekacauan. Ia mengusap noda minyak dari kompor dan menaruh spatula di bak cuci sebelum duduk lagi. Tidak ada hiasan atau susunan istimewa. Darren tidak meminta chef memperbaiki hasilnya, tidak pula menyembunyikan bagian gosong di bawah saus. Ia menuang kopi untuk dirinya sendiri, lalu duduk menunggu sambil membaca laporan singkat dari manajer cabang. Celine turun beberapa menit kemudian dengan blus kerja dan tas di bahu. Ia berhenti saat melihat Darren duduk di meja. Pandangannya beralih ke piring telur yang warnanya tidak merata. "Kamu masak?" tanyanya. "Aku mencoba." Celine menarik kursi dan duduk. Ia memotong sedikit bagian telur, meniupnya, lalu mencicipi. Darren menunggu reaksinya tanpa sadar menahan napas. "Gosong," ujar Celine. "Iya. Bagian bawahnya terlalu lama kena api." Darren menatap piringnya. "Aku belum terbiasa." Celine tidak tertawa mengejek. Ia memotong lagi sepotong telur dan memakannya bersama roti. Darren menunduk pada kopinya, berusaha tidak menjadikan gerakan sederhana itu sebagai tanda yang lebih besar. Namun, ketika Celine melanjutkan sarapannya dan menghabiskan telur yang ia buat, senyum kecil muncul di wajahnya sebelum sempat ia tahan. Celine meliriknya. "Kenapa?" "Tidak apa-apa," jawab Darren cepat. Ia menyadari senyumnya terlalu jelas, lalu berusaha menenangkan diri. "Aku cuma senang kamu bisa makan sebelum berangkat." "Aku memang belum sarapan." Celine menaruh garpu di piring. Ia menyelesaikan rotinya, memeriksa jam, lalu meraih tas. "Aku harus pergi. Ada rapat dengan Nayla sebelum menghubungi vendor." "Semoga lancar." Celine mengangguk. Sebelum keluar, ia membawa piringnya ke dekat bak cuci. Darren hampir menawarkan diri mencucinya, tetapi ia tahu staf rumah akan membereskan dapur. Celine sudah menyelesaikan sarapannya; tidak ada percakapan tentang pernikahan yang perlu ia tarik dari situ. "Terima kasih untuk sarapannya," kata Celine singkat. Darren mengangguk. "Sama-sama." Pintu depan tertutup beberapa saat kemudian. Darren masih duduk di meja, menatap piring yang tersisa. Senyumnya belum sepenuhnya hilang. Itu senyum pertamanya sejak malam anniversary, tetapi ia tidak menganggapnya kemenangan. Celine hanya makan karena ia lapar. Ia menyebut telur itu gosong dengan jujur, lalu berangkat bekerja seperti yang telah direncanakannya. Di hotel, Darren menjalani rapat operasional melalui laporan yang sudah disiapkan manajer. Ia menerima satu pertanyaan tentang jadwal staf dan meneruskannya kepada pihak yang memang bertanggung jawab, tanpa meminta semua orang menunggu keputusannya. Beberapa kali pikirannya kembali ke sarapan tadi. Ia teringat Celine berkata terima kasih, lalu mengingatkan dirinya bahwa ucapan itu ditujukan pada makanan yang ia buat, bukan pada seluruh kesalahan dua tahun terakhir. Leo datang menjelang siang membawa rancangan jadwal investor yang baru. "Mereka belum menentukan tanggal. Mereka ingin kita mengirim pembaruan data setelah laporan pembukaan selesai." Darren memeriksa berkas tersebut. "Kirim sesuai angka yang sudah diverifikasi. Jangan tulis seolah-olah mereka pasti akan kembali." "Kamu tidak mau mengejar mereka lagi?" "Kita sudah menawarkan pertemuan dan meminta maaf. Sekarang kita siapkan pekerjaan kita. Kalau mereka memilih lanjut, kita siap. Kalau tidak, kita tetap harus menjalankan hotel dengan benar." Leo mengangguk dan membawa berkas itu pergi. Darren kembali bekerja, kali ini tanpa mengukur keberhasilannya dari berapa lama ia bisa menahan diri untuk tidak menelepon Celine. Perubahan kecil yang ia coba di dapur tidak memberinya jawaban baru. Ia mencuci tangannya, lalu memeriksa kembali bahwa kompor sudah mati. Namun, ia mulai melihat bahwa tidak setiap tindakan harus berakhir dengan penilaian dari istrinya. Sebelum meninggalkan dapur, ia membersihkan sisa telur dari wajan dan mematikan kompor. Ia tidak meminta staf memuji usahanya atau menyampaikan kepada Celine bahwa ia sudah mencoba. Perkara kecil seperti itu tidak perlu dijadikan cerita tentang dirinya. Ia hanya ingin lebih terlibat dalam kehidupan sehari-hari, tetapi ia juga harus menerima bahwa Celine mungkin tidak ingin terlibat dalam percobaan pertamanya. Malamnya, Celine pulang setelah menyelesaikan rapat klien. Darren tidak menanyakan apakah telur buatannya masih teringat. Ia hanya menyapa dari ruang tengah. Celine menjawab sapaan itu dan berjalan ke ruang kerjanya. Senyum singkat di pagi hari sudah menjadi bagian dari hari yang lewat; tidak ada yang perlu dipaksa tumbuh darinya.