Setelah Louisa pergi, suara pintu yang tertutup terasa lebih keras daripada biasanya. Celine menatap layar laptop yang masih terbuka, tetapi pikirannya tertinggal di ruang tamu. Ia baru saja menolak tuntutan tentang pekerjaan dan anak di hadapan ibu mertuanya. Darren memang mendukungnya, tetapi kehadirannya tidak membuat rasa sesak itu hilang begitu saja.
Darren berdiri beberapa langkah darinya, menunggu apakah Celine ingin berbicara. Ia tidak langsung menawarkan pelukan atau mengatakan bahwa semuanya sudah beres. Ia tahu kalimat seperti itu hanya akan mengecilkan pengalaman Celine.
"Aku akan bicara dengan Mama," katanya akhirnya.
Celine tetap menatap laptop. "Tentang apa?"
"Tentang datang tanpa memberi kabar dan menekanmu soal pekerjaan. Juga soal anak."
Ia mengangkat wajah. "Jangan bicara seolah-olah aku menyuruhmu menjauhi keluargamu."
"Aku tidak berpikir begitu."
"Aku tidak ingin kamu membuat Mama merasa harus memilih antara aku dan dia. Yang kuminta hanya batas yang wajar. Kalau dia ingin berkunjung, dia bisa memberi kabar dulu. Dan keputusan tentang tubuhku tidak boleh jadi bahan tuntutan."
Darren mengangguk pelan. "Aku mengerti. Aku akan menyampaikan itu sebagai sikapku juga, bukan menyalahkanmu."
Celine menutup laptopnya sebentar. "Kamu selalu bilang mengerti setelah sesuatu terjadi. Aku perlu tahu kamu benar-benar akan melakukannya saat Mama menolak."
"Aku akan mencoba bicara dengannya tanpa membebankan hasilnya kepadamu."
"Jangan mencoba supaya aku tenang. Lakukan karena itu memang tanggung jawabmu."
Ucapan itu membuat Darren menunduk. Ia hampir menjawab bahwa ia sudah melakukan hal serupa tadi, tetapi ia tahu satu percakapan di ruang tamu belum cukup. Ia tidak ingin menjadikan dukungannya sebagai bukti bahwa Celine seharusnya berubah pikiran.
"Aku paham," katanya. "Aku tidak akan meminta kamu menganggap ini sebagai penyelesaian."
Celine membuka laptop lagi. Ia harus menyelesaikan laporan proyek Sinar Group sebelum pagi. Darren menawarkan diri membuatkan teh, tetapi ia juga memberi jalan bagi Celine untuk menolak. Celine meminta segelas air saja. Ia membawanya, meletakkan di tepi meja, lalu kembali ke ruang tengah tanpa berdiri menunggu ucapan terima kasih.
Beberapa menit berlalu dalam keheningan yang tidak sepenuhnya nyaman. Celine mengetik laporan, memeriksa daftar pembayaran vendor, lalu mengirim satu pesan kepada Nayla. Darren membaca dokumen hotel dari sofa. Dari luar, mereka mungkin tampak seperti pasangan yang menjalani malam biasa. Namun, Celine masih mengingat kunjungan tanpa kabar itu dan tahun-tahun ketika ia harus menghadapi ucapan Louisa sendirian.
Saat hendak tidur, Darren berhenti di ambang pintu ruang kerja. "Aku akan menghubungi Mama besok. Kalau kamu tidak mau membahasnya lagi malam ini, kita tidak perlu."
"Aku memang tidak mau membahasnya malam ini."
"Baik. Selamat malam, Celine."
"Selamat malam."
Darren tidak menambahkan bahwa ia akan memperbaiki semuanya. Ia tahu hubungan Celine dengan Louisa bukan barang yang bisa ia atur sesuka hati, dan rasa sakit Celine tidak selesai hanya karena ia akhirnya berdiri di sisinya. Ia hanya bisa memastikan bahwa lain kali, ia tidak akan membiarkan tekanan itu berlangsung seolah-olah wajar.
Keesokan paginya, Celine berangkat lebih dulu. Di meja makan, ia melihat cangkir yang Darren siapkan dan catatan kecil berisi jadwal pengambilan laundry. Tidak ada kalimat tentang kunjungan ibunya. Celine menyimpan catatan itu di laci dan melanjutkan rutinitasnya.
Di mobil, ia menyusun pesan kepada Nayla tentang revisi laporan, lalu membatalkannya karena masih terlalu pagi. Ia memperhatikan dirinya sendiri: bahkan setelah percakapan yang berat, ia tetap bisa memilih kapan menjawab dan kapan memberi jeda. Ketenangan itu terasa kecil, tetapi berbeda dari kebiasaannya dulu yang selalu merasa wajib meredakan suasana untuk semua orang.
Hari itu ia datang ke kantor dengan pikiran yang lebih tertata, meski belum sepenuhnya tenang.
Di kantor, Nayla menanyakan apakah semuanya baik-baik saja setelah Celine pulang lebih awal kemarin. Celine menjawab bahwa Louisa datang dan mereka sempat berbicara. Ia tidak menceritakan setiap kalimat, hanya mengatakan bahwa ia sudah menjelaskan batas tentang pekerjaan dan keputusan memiliki anak.
"Pak Darren mendukungmu?" tanya Nayla hati-hati.
"Iya. Tapi aku tidak mau menjadikan satu sikap baik sebagai jawaban atas semua yang belum selesai."
"Nggak perlu. Kamu berhak melihat apakah sikap itu bertahan."
Celine mengangguk dan membuka agenda hari itu. Ia tidak meminta Nayla ikut campur dalam urusan rumah tangganya. Namun, mengucapkan batasnya dengan suara keras membuat pikirannya lebih tertata. Ia bisa menerima dukungan tanpa menyerahkan hak untuk menentukan apa yang ia rasakan.
Siang itu Darren menelepon Louisa. Ia tidak menyuruh Celine berbicara dengan ibunya dan tidak meminta istrinya menulis pesan untuknya. Ia memilih menjelaskan sendiri bahwa kunjungan berikutnya perlu disepakati lebih dulu dan bahwa desakan soal anak harus berhenti. Percakapan itu tidak mudah, tetapi kali ini ia tidak meminta Celine mengalah demi menjaga suasana keluarga.
Sebelum menelepon, Darren menyusun kalimatnya dalam kepala. Ia tidak ingin memulai dengan menyalahkan Louisa, tetapi ia juga tidak ingin mengaburkan masalah dengan ungkapan bahwa semua orang hanya bermaksud baik. Selama bertahun-tahun, ia membiarkan ibunya berbicara dan berharap Celine akan menoleransinya. Diamnya sendiri ikut membuat keadaan itu berulang.
Ketika Louisa menjawab, Darren tidak memulai dengan cerita tentang pernikahan mereka. Ia hanya menyebut kunjungan kemarin dan menjelaskan aturan yang ia harapkan ke depan. Ia memberi ibunya waktu untuk bicara, mendengar bahwa Louisa menganggap rumah itu juga rumah keluarga, lalu menjelaskan bahwa hak berkunjung tidak menghapus kebutuhan untuk memberi kabar. Percakapan itu berakhir tanpa kesepakatan penuh, tetapi Darren tidak menarik kembali permintaannya.
Setelah menutup telepon, ia tidak langsung mencari Celine untuk melaporkan setiap kata. Ia menyelesaikan pekerjaannya, lalu pulang sesuai waktu yang telah ia janjikan kepada dirinya sendiri. Celine sedang membaca kontrak klien. Darren menyapanya biasa saja dan bertanya apakah ia membutuhkan ruang kerja yang lebih tenang. Celine berkata ia baik-baik saja. Ia menerima jawaban itu dan tidak memaksa percakapan tentang ibunya dimulai lagi.
Celine kembali pada pekerjaannya tanpa mengubah batas yang telah ia buat.
Aksara