Pada hari ke-85, Darren berdiri di depan Celine di ruang makan. Ia mengingat kembali kalimat yang pernah ia ucapkan pada malam ulang tahun pernikahan mereka: ia tidak akan pernah mengejar Celine. Dulu ia mengatakannya untuk menyakiti dan membuat Celine mundur. Sekarang ia ingin mengaku bahwa kalimat itu salah.
"Aku menarik kembali ucapanku di bab pertama itu," katanya. "Kalau kamu memilih pergi, aku tidak akan berpura-pura tidak peduli. Aku akan memperjuangkan hubungan kita secara terbuka dan jujur, dengan bertanya dan meminta izin. Aku tidak akan membuntuti, mengawasi, atau menahanmu. Kalau kamu memintaku berhenti, aku akan berhenti."
Celine mendengarkan tanpa mengubah ekspresi. "Kamu baru sekarang menyadari kata-kata itu menyakitkan?"
"Aku tahu kata-katanya kasar saat itu. Tapi aku baru mengerti bahwa aku memakai kalimat itu untuk membuatmu merasa tidak punya alasan untuk berharap. Aku ingin menghapusnya, bukan meminta kamu memaafkanku."
"Aku tidak bisa menghapusnya hanya karena kamu menyesal."
"Aku tahu."
Celine memandang meja di antara mereka. Ia mengingat malam pertama ketika Darren pulang larut dan mengatakan pintu keluar selalu terbuka. Saat itu ia merasa diusir dari pernikahannya sendiri. Sekarang Darren mengatakan ia akan berjuang, tetapi ia tidak ingin kata itu berubah menjadi pengejaran tanpa batas.
"Jangan berjanji sebelum hari ke-100," katanya. "Aku belum membuat keputusan. Kamu tidak tahu apakah aku akan pergi atau tinggal."
"Aku tidak tahu. Aku tidak akan menuntut jawaban sebelum hari itu."
"Dan kalau aku pergi, perjuanganmu tidak boleh berarti datang ke apartemen tanpa izin, menelepon berkali-kali, atau mengirim orang untuk mencariku."
"Aku tidak akan melakukan itu."
"Kamu pernah melanggar batasku karena cemburu. Aku perlu melihat bahwa kamu paham kata 'memperjuangkan' bukan berarti mengambil kendali."
Darren mengangguk. "Aku akan meminta izin sebelum menghubungimu atau bertemu. Kalau kamu tidak memberi izin, aku akan menerima."
Celine tidak mengucapkan terima kasih. Ia berkata ia tidak ingin percakapan itu berubah menjadi janji besar yang membuat Darren mengharapkan sesuatu. Darren menjawab bahwa ia tidak mengharapkan balasan.
Mereka duduk dalam diam beberapa menit. Darren tidak mencoba meraih tangan Celine. Celine pun tidak mengulurkan tangan. Ia mengatakan bahwa hari ke-100 tetap menjadi batas yang ia tetapkan untuk menilai hubungan mereka. Setelah itu, ia akan membuat keputusan sendiri.
Darren berkata ia akan menghormati tanggal itu. Ia tidak bertanya apakah Celine sudah tahu jawabannya. Ia tidak meminta agar ia menunda atau memperpanjang hitungan. Celine berdiri dan membawa cangkirnya ke dapur.
"Aku akan berangkat lebih pagi besok," katanya.
"Baik. Aku akan memberi kabar kalau jadwalku berubah."
Celine masuk ke kamar tamu. Darren kembali ke ruang kerja. Ia merasa lega telah mengucapkan kata-kata yang selama ini ia hindari, tetapi ia tidak menganggap percakapan itu sebagai kemenangan. Ia harus tetap menjalani sisa waktu tanpa mengubah janji menjadi tekanan.
Darren mengatakan bahwa ketika ia mengucapkan ia tidak akan pernah mengejar Celine, ia sedang memakai kemarahan untuk menutup percakapan. Ia mengira dengan mendorongnya menjauh, ia tidak perlu menghadapi rasa takut kehilangan atau tanggung jawab atas pernikahan mereka.
"Aku salah," katanya. "Aku menarik kembali kalimat itu. Kalau kamu memilih pergi, aku akan memperjuangkan hubungan kita dengan cara yang kamu izinkan. Aku akan bertanya apakah kamu bersedia bicara. Kalau kamu bilang tidak, aku akan berhenti."
Celine bertanya apakah ia mengatakannya karena tahu hari ke-100 semakin dekat. Darren menjawab ia sudah lama ingin menarik ucapan itu, tetapi tidak ingin membuatnya terdengar seperti cara menahan Celine di rumah.
"Aku tidak akan menjanjikan bahwa aku bisa membuatmu kembali," katanya. "Aku hanya bisa menjanjikan bahwa aku tidak akan mengabaikan perasaanku atau mengendalikan pilihanmu."
Celine mengatakan ia tidak ingin janji yang dibuat malam ini menjadi utang yang harus ia bayar. Darren menjawab tidak ada utang. Ia tidak meminta pelukan, kesempatan tambahan, atau kepastian.
"Jangan berjanji sebelum hari ke-100," kata Celine. "Kamu belum tahu pilihanku, dan aku juga belum siap mengatakannya."
Darren mengangguk. "Aku akan menunggu sampai kamu siap. Aku tidak akan bertanya setiap hari."
Celine berkata menunggu bukan berarti menghentikan hidupnya. Darren menjawab ia akan tetap bekerja dan memperbaiki dirinya sendiri, bukan duduk menunggu Celine menentukan nilainya. Ia mulai memahami bahwa upaya memperbaiki hubungan harus berdiri bersama kehidupan masing-masing.
Celine berdiri dan mengambil gelas. Ia berkata percakapan itu cukup untuk malam ini. Darren tidak mengejarnya ke dapur atau meminta mereka membicarakan masa depan. Ia menyimpan kursi dan mematikan lampu ruang makan setelah Celine masuk ke kamar.
Di ruang kerja, ia menulis satu baris di catatan pribadinya: jangan meminta Celine membuktikan bahwa ia masih mencintaimu. Ia menutup buku itu dan kembali pada laporan hotel. Ia masih takut, tetapi tidak menjadikan rasa takutnya sebagai tugas Celine.
Celine memandangnya sejenak. Ada bagian dari dirinya yang ingin bertanya apakah Darren benar-benar akan menerima keputusan apa pun. Namun pertanyaan itu tidak akan memberi jawaban yang bisa ia percaya; hanya waktu dan tindakan yang dapat menjawabnya.
"Kalau kamu sungguh ingin memperjuangkanku, jangan jadikan itu alasan untuk menghalangi aku pergi," katanya. "Aku tidak mau dikejar, dipantau, atau dibuat merasa berutang karena kamu berubah."
Darren mengangguk. "Kamu tidak berutang apa pun kepadaku. Aku akan menghormati ruangmu."
Celine tidak membalas dengan janji. Ia merapikan map, lalu berdiri. Darren tetap di tempatnya sampai ia lebih dulu melangkah keluar. Tidak ada sentuhan, tidak ada permintaan untuk makan malam bersama, dan tidak ada pesan susulan yang meminta kepastian.
Di lorong, Celine merasa lega sekaligus waspada. Darren akhirnya mengoreksi kalimat lama itu, tetapi koreksi tersebut tidak membatalkan luka yang membuatnya mulai menyiapkan kepergian. Hari ke-85 hanya menjadi satu titik dalam hitungan yang ia pilih sendiri. Hari ke-100 tetap miliknya untuk menentukan.
Ia menjaga hitungan hari itu sebagai haknya untuk menentukan masa depan sepenuhnya miliknya sendiri.