Hari-hari setelah Celine pulang berjalan tanpa keputusan besar. Ia tetap membawa beberapa barang ke apartemen dan kembali ke rumah pada malam-malam tertentu. Darren tidak bertanya setiap kali ia memilih tempat tidur. Ia memberi kabar jika jadwalnya berubah dan tidak menuntut Celine membalas dengan jadwal pribadinya.
Darren memperhatikan bahwa hari ke-85 dalam catatan masa seratus hari semakin dekat. Ia tidak ingin menjadikan tanggal itu sebagai ultimatum, tetapi ia tahu ada sesuatu yang perlu ia katakan. Sejak awal, ia pernah berkata ia tidak akan pernah mengejar Celine. Kalimat itu keluar dari kesombongan dan keinginan menghentikan percakapan. Kini ia mengerti bahwa ia menggunakan kata-kata untuk membuat istrinya merasa sendirian.
Ia menulis beberapa versi permintaan maaf di catatannya, lalu membuangnya. Ia tidak ingin berdiri di hadapan Celine sambil membacakan pidato yang meminta pengampunan. Ia ingin mengatakan bahwa jika Celine memilih pergi, ia akan tetap menghormati keputusan itu dan hanya memperjuangkan hubungan mereka dengan izin.
Leo melihat Darren menatap kalender di ruang kerja. "Kamu mau membicarakan sesuatu dengan Celine?"
"Aku ingin menarik kembali ucapan yang pernah kusampaikan. Aku tidak tahu apakah dia akan tetap pergi. Aku hanya ingin dia tahu aku tidak akan pura-pura tidak peduli."
"Pastikan kata-katamu tidak berubah menjadi tekanan."
"Aku akan meminta waktu dan menerima kalau dia menolak."
Leo mengangguk. Ia tidak menasihati Darren lebih jauh. Darren menyusun pesan singkat kepada Celine yang bertanya apakah mereka bisa bicara malam itu setelah makan. Ia menambahkan bahwa Celine boleh menolak dan ia tidak akan mengejar jawaban.
Celine membaca pesan tersebut di kantor. Ia melihat tanggal di kalender dan menyadari waktu yang ia tetapkan mendekat. Ia menjawab bahwa mereka bisa bicara di ruang makan setelah pukul delapan. Ia menegaskan bahwa ia hanya memberi waktu untuk percakapan, bukan menjanjikan akan berubah pikiran.
Darren membalas bahwa ia mengerti. Ia menyelesaikan rapat hotel tepat waktu dan pulang seperti yang dijanjikan. Celine juga pulang dari kantor sesuai rencana. Mereka makan malam sederhana tanpa membahas hal berat. Setelah piring dibereskan, Celine duduk di ruang makan dan menunggu Darren menyampaikan yang ingin ia katakan.
Darren duduk berhadapan, menjaga jarak meja di antara mereka. Ia tidak membawa bunga atau dokumen. Ia hanya membawa kata-kata yang sudah ia pikirkan.
"Aku ingin menarik kembali sesuatu yang pernah kukatakan," ujarnya. "Tapi aku ingin memastikan kamu masih bersedia mendengar."
Celine memandangnya. "Katakan."
Darren menarik napas. Ia belum menyampaikan inti kalimatnya. Ia tidak ingin bergegas sampai kata-kata itu terdengar seperti janji yang dibuat karena takut kehilangan. Ia ingin menjelaskan bahwa ia tidak meminta Celine tinggal, dan ia tidak akan mengikuti atau menahan jika ia pergi.
Celine menunggu. Ia tahu percakapan itu penting, tetapi tidak akan memutuskan apa pun hanya karena Darren berhasil berkata lebih lembut. Ia akan menilai apakah tindakan setelahnya sesuai dengan yang dijanjikan.
Darren membaca ulang catatan tentang ucapan lamanya. Ia ingin menebusnya, tetapi tidak ingin memakai hari ke-85 sebagai panggung untuk membuat Celine terharu. Ia memutuskan berbicara hanya jika Celine bersedia dan menjaga percakapan tetap pendek.
Ia memikirkan perbedaan antara memperjuangkan dan mengejar tanpa batas. Memperjuangkan berarti menyampaikan perasaan dengan jujur, meminta kesempatan, lalu menerima jawaban. Mengejar tanpa izin berarti mengabaikan penolakan dan membuat Celine takut. Ia tidak ingin mengulang saat ia membuntuti Celine ke apartemen atau memukul meja karena cemburu.
Darren menuliskan tiga hal yang tidak akan ia lakukan: datang tanpa izin, menghubungi berulang kali setelah Celine tidak menjawab, dan menggunakan keluarga untuk membujuknya. Ia tidak menunjukkan daftar itu kepada Celine. Daftar itu untuk dirinya sendiri agar ia tidak menganggap niat baik membenarkan tindakan buruk.
Hari ke-85 tiba saat Celine memiliki rapat panjang. Darren tidak mengirim pesan sejak pagi untuk mengingatkan tanggal. Ia bekerja seperti biasa, memberi kabar tentang jadwal hotel dan menyelesaikan laporan. Pada sore hari, ia meminta izin untuk bicara setelah makan malam. Ia menulis bahwa Celine boleh menolak.
Celine membalas bahwa ia bersedia mendengar, tetapi tidak ingin percakapan berlangsung lama. Darren menjawab bahwa ia akan menghormati batas waktu. Ia tidak menyebut bahwa itu hari ke-85 atau mengirim hitungan hari sebagai tekanan.
Sebelum pulang, Darren meminta Leo menangani rapat terakhir hotel agar ia tidak terlambat. Ia tidak menyuruh tim mempercepat pekerjaan. Ia memberi tahu Celine bahwa ia akan pulang sesuai waktu yang disepakati. Celine membalas singkat bahwa ia tahu.
Mereka makan malam tanpa membicarakan kontrak atau rumor. Setelah selesai, Celine duduk di ruang makan. Darren menarik kursi di seberangnya dan menunggu sampai Celine memberi isyarat bahwa ia siap mendengar.
Di kantor, Darren membuka kalender dan memeriksa komitmen yang telah ia buat sejak Celine memberinya batas. Ia melihat beberapa kebiasaan lama masih muncul: menerima rapat mendadak, menganggap orang rumah akan menyesuaikan diri, lalu menjelaskan semuanya setelah terlambat. Ia memindahkan satu pertemuan yang tidak mendesak kepada Leo dan memberi tahu tim lebih awal. Perubahan itu kecil, tetapi kali ini ia tidak menunggu Celine marah untuk melakukannya.
Menjelang sore, ia menulis beberapa kalimat di buku catatan. Ia mencoret bagian yang terdengar seperti permintaan agar Celine tetap tinggal. Ia juga mencoret janji-janji besar yang belum bisa ia buktikan. Yang tersisa hanya hal yang ingin ia akui: bahwa dulu ia pernah bicara seolah-olah Celine tidak punya pilihan, dan bahwa sekarang ia harus menghormati pilihannya.
Ia tidak mengirimkan catatan itu. Pada hari ke-85, ia akan bertanya apakah Celine bersedia mendengarkan. Jika jawabannya tidak, ia akan menerimanya tanpa mendatangi apartemen atau meminta orang lain membujuknya.
Pada hari ke-84, Darren tidak mencoba mempercepat percakapan. Ia mengirim pertanyaan singkat tentang waktu yang nyaman, lalu menunggu jawaban Celine. Ia tahu bahkan meminta waktu bicara harus memberinya kesempatan untuk menolak.
Darren menunggu jawaban Celine tanpa mengubah kesabaran menjadi tekanan.
Aksara