Hari-Hari yang Tetap Berjalan

Dalam bulan pertama setelah mereka memilih mengenal kembali, Hani menerima informasi tentang persyaratan seminar proposal S2. Jadwalnya belum ditetapkan karena rancangan penelitiannya masih perlu persetujuan. Ia mencetak panduan dan menandai dokumen yang harus dilengkapi. Di meja administrasi, pekerjaan tetap padat karena surat izin kegiatan fakultas berikutnya mulai masuk. Hani menyusun daftar prioritas supaya ia tidak mengerjakan semuanya sekaligus. Riri bertanya apakah Hani ingin mengambil satu hari cuti untuk menyelesaikan bahan seminar. Hani melihat kalender kerja dan memilih mengatur jam kerja lebih awal beberapa hari, bukan langsung mengambil cuti. Ia berdiskusi dengan Ambar untuk memastikan pelayanan TU tetap ada. Ambar menyetujui pembagian itu dan meminta Hani mencatat jam pengganti secara resmi. “Jadwalnya masih mungkin berubah,” kata Riri. “Kalau berubah, aku perbarui. Aku tidak mau menjanjikan tenggat yang tidak bisa kupenuhi.” Riri menyeringai. “Kamu seperti jadi orang paling teratur di fakultas.” “Aku hanya tidak mau menunggu sampai panik.” Mereka tertawa kecil. Hani mencatat jamnya dan kembali mengurus surat. Tidak ada percakapan tentang Fadli. Ia menyukai hari yang tidak dipenuhi pertanyaan apakah ia akan memaafkan atau kapan ia akan memberi kabar. Ia belum menghapus Fadli dari hidupnya secara mutlak, tetapi ia tidak perlu memikirkan kemungkinan mereka kembali setiap pagi. Pada rapat fakultas, Fadli menyampaikan pembaruan jadwal kelas. Hani menanggapi dengan daftar penggunaan ruangan. Mereka berkomunikasi ringkas dan di hadapan Ambar. Fadli menerima perubahan ruang tanpa mengeluh. Hani tidak bertanya bagaimana ia menghabiskan akhir pekan atau apakah ia masih berhubungan dengan sahabatnya. Itu bukan informasi yang ia butuhkan untuk pekerjaannya. Siang harinya, Hani menerima pesanan tas tambahan melalui kanal tutorial. Ia mengecek bahan, lalu membalas bahwa pesanan baru dapat selesai dalam dua pekan. Pelanggan meminta lebih cepat. Hani menjelaskan ia tidak dapat menjanjikan sebelum tanggal itu dan menawarkan pilihan warna yang sudah tersedia. Pelanggan setuju menunggu. Hani mencatat pesanan tanpa menambah beban pada jadwal seminarnya. Beberapa pekan sesudahnya, sebuah email datang dari dosen pembimbing Hani, berisi catatan pada draf proposal. Hani membuka dokumen di komputer rumah dan membandingkan tiap komentar dengan kerangka penelitian. Beberapa bagian perlu dipersempit, satu kutipan harus dicek kembali, dan latar belakangnya terlalu panjang. Ia membuat daftar revisi berdasarkan urutan, lalu menentukan mana yang bisa diselesaikan sebelum kelas berikutnya. Sebelum menulis, ia memeriksa kanal tutorial tas handmade. Ada empat pesan pelanggan yang menanyakan pesanan khusus. Dua di antaranya meminta tenggat kurang dari seminggu. Hani mengecek bahan yang tersedia dan kalender kuliahnya. Ia membalas bahwa ia hanya bisa menerima dua pesanan untuk pekan itu, dengan tanggal selesai yang realistis. Ia menolak pesanan mendesak yang membutuhkan bahan belum tersedia. Salah satu pelanggan bertanya apakah Hani bisa membuat pengecualian karena tas itu akan dipakai untuk acara keluarga. Hani menjelaskan bahwa ia tidak ingin menjanjikan sesuatu yang mungkin tidak selesai. Ia menawarkan model lain yang bahannya sudah siap atau menyarankan pelanggan mencari pembuat tas lain jika tanggalnya tidak bisa berubah. Pelanggan memilih menunggu. Hani menuliskan nama, warna, dan tanggal kirim di buku pesanan, lalu menutup pesan. Di kantor, Riri melihat Hani membawa map proposal dan bertanya apakah revisinya banyak. Hani menunjukkan catatan komentar. “Banyak, tapi masih bisa dikerjakan satu-satu. Kalau kubaca semua berulang-ulang, rasanya seperti tugasnya beranak.” Dua hari berikutnya, Hani membagi waktu setelah kerja antara menyunting proposal dan menjahit pesanan. Ia menyelesaikan bagian latar belakang lebih cepat dari perkiraan, tetapi memutuskan tidak menambah tugas lain malam itu. Ia menyiapkan potongan kain untuk pesanan kedua dan menandai bagian yang perlu dijahit esok. Lampu meja terasa terlalu terang setelah seharian menatap layar, jadi ia merapikan alat dan berhenti. Riri datang ke rumah Hani pada Sabtu siang untuk memeriksa daftar seminar. Mereka duduk di ruang tengah, masing-masing membuka laptop. Riri membaca rumusan masalah dan menandai dua kalimat yang maknanya berulang. Hani berterima kasih lalu mengganti kalimat itu sendiri. Riri tidak mengedit seluruh dokumen atau mengambil alih tugas; ia memberi masukan sesuai yang diminta Hani. Setelah satu jam, Riri menutup laptop. “Kita istirahat. Kalau diteruskan, nanti kamu mulai menganggap koma sebagai musuh pribadi.” “Dia memang punya banyak bentuk.” “Han, kamu sudah bilang mau berhenti setelah bagian ini.” Hani melihat layar. Ada satu paragraf yang masih bisa diperbaiki, tetapi ia menutup dokumen. Mereka membuat teh dan memesan makan siang sederhana. Riri bercerita soal pekerjaannya di TU, dan Hani mendengarkan tanpa membuka proposal lagi. Hening di antara cerita itu membuatnya sadar ia sudah lama tidak sengaja memberi waktu pada dirinya sendiri tanpa target. Memasuki bulan ketiga sejak ajakan ke taman baca, Hani menerima catatan pembimbing pada draf proposal yang ia kirim. Fokus penelitian sudah lebih terarah, tetapi uraian metode masih terlalu luas. Ia membaca komentar di ruang baca kampus, menulis pertanyaan yang belum ia pahami, dan menandai sumber yang perlu diperiksa. Ia tidak menganggap revisi itu kegagalan; ia sedang berada dalam proses yang memang meminta beberapa putaran. Di kantor, jadwal rapat prodi berubah karena ruangan dipakai untuk ujian. Hani memeriksa kalender sebelum menjawab permintaan Ambar. Ia tidak bisa mengganti konsultasi kuliahnya tanpa pemberitahuan, jadi ia mengusulkan waktu lain yang masih tersedia. Ambar menyesuaikan rapat. Hani menyampaikan perubahan ke grup kerja dan Fadli mengonfirmasi ia dapat hadir pada waktu baru. Riri bertanya apakah Hani ingin mengerjakan revisi setelah jam kerja. Hani melihat daftar pesanan tas dan menjawab ia akan membaca komentar pembimbing malam itu, tetapi tidak akan menjahit. Ia ingin menyelesaikan metode sebelum kembali ke pesanan. Riri berkata ia akan menanyakan lagi saat istirahat besok, lalu keduanya kembali pada tugas kantor. Pada sesi konsultasi, Hani menjelaskan bagaimana ia memahami metode yang dipilih dan mengapa ia membatasi objek penelitian. Pembimbing menyarankan satu paragraf dipindah ke bagian latar belakang dan meminta definisi operasional ditulis lebih jelas. Hani mencatat arahan itu lalu bertanya apakah ia perlu melakukan wawancara tambahan. Pembimbing mengatakan belum; data yang direncanakan cukup jika pertanyaan penelitiannya dipersempit. Hani pulang membawa daftar revisi yang lebih terukur. Ia membuka laptop, memperbaiki struktur, lalu berhenti setelah satu jam. Masih ada bagian yang belum rapi, tetapi ia tidak menghabiskan malam untuk mengejar kesempurnaan. Ia menyimpan dokumen dengan tanggal dan mengirim catatan kepada dirinya sendiri tentang bagian yang perlu ditanyakan lagi. Pada awal pekan berikutnya, Hani mengirim proposal revisi yang diminta pembimbing. Ia memperbaiki definisi, menambahkan sumber, dan melampirkan daftar perubahan. Ia menandai bahwa satu bagian masih perlu dibahas pada konsultasi berikutnya. Setelah mengirim dokumen, ia mengerjakan tugas administrasi dan menutup email pribadi sampai waktu istirahat. Fadli tidak menghubunginya untuk bertanya apakah ia sudah punya waktu. Ia mengajar, menghadiri rapat prodi, lalu menyelesaikan revisi S3. Saat Hani mengirim pembaruan jadwal kerja, ia membalas dengan konfirmasi. Hani merasa ia tidak perlu memilih antara menjaga hubungan baru dan menjaga fokus pada studinya. Dua hari kemudian, Hani menerima jawaban pembimbing bahwa revisinya dapat dilanjutkan ke tahap berikutnya setelah ia menambahkan satu lampiran. Ia memeriksa jadwal dan melihat akhir pekan memiliki satu sore kosong, tetapi ia juga harus menjahit pesanan. Ia menghitung waktu dan memutuskan dapat bertemu Fadli selama satu jam pada Sabtu, setelah mengirim paket. Ia mengirim undangan dengan waktu dan tempat yang jelas. Fadli membalas ia bisa hadir. Ia tidak meminta Hani mengubah durasi atau menawarkan tumpangan. Hani mengatakan jika salah satu terlambat, ia akan memberi kabar. Fadli setuju. Mereka tidak membuat janji untuk seluruh akhir pekan atau menganggap satu pertemuan sebagai jadwal rutin. Sabtu pagi, Hani mengirim paket dan menerima tanda terima dari kurir. Ia menyelesaikan jahitan akhir pada pesanan kedua, lalu mengemas alat. Ia tidak mulai mengerjakan pesanan berikutnya karena belum punya waktu. Setelah makan siang, ia memeriksa kembali tempat pertemuan dan berangkat sendiri. Fadli tiba tepat waktu setelah menyelesaikan revisi disertasi yang ia jadwalkan pagi. Ia membawa buku catatan, tetapi tidak membuka laptop untuk bekerja selama pertemuan. Hani bertanya apakah tugasnya selesai. Fadli menjawab ia menyelesaikan bagian yang ditetapkan, masih ada revisi lain, dan akan mengerjakannya esok. Ia tidak meminta Hani memuji produktivitasnya. Mereka membicarakan bagaimana minggu mereka berjalan. Hani menceritakan ia menolak pesanan cepat dan membatasi jumlah slot. Fadli berkata keputusan itu terdengar sehat, tetapi ia tidak menawarkan strategi bisnis yang tidak diminta. Hani bertanya bagaimana ia mengatur konsultasi S3 dan waktu mengajar. Fadli menjelaskan kalendernya masih perlu disesuaikan, dan ia mengakui ada satu hari yang terlalu padat. Hani berkata mereka dapat memilih waktu bertemu yang tidak membuat salah satu harus mengorbankan tugas penting. Ia tidak ingin pertemuan menjadi alasan Fadli tertinggal studi atau ia terlambat mengirim pesanan. Fadli setuju bahwa mereka harus melihat jadwal nyata sebelum berjanji. Mereka menyelesaikan minuman dan mengakhiri pertemuan setelah satu jam. Hani pulang untuk beristirahat. Fadli kembali ke rumah dan menyiapkan revisi esok hari. Mereka tidak menyebut pertemuan itu sebagai kencan resmi atau mengumumkannya. Hani merasa ada kemajuan kecil karena waktu mereka disepakati, dipenuhi, dan tidak dibebankan sepihak. Mereka sepakat bertemu pada satu sore pekan berikutnya, setelah memeriksa jadwal masing-masing. Hani menawarkan waktu yang tidak berdekatan dengan konsultasi dan pengiriman pesanan. Fadli mengecek kalender sebelum menyetujui. Ia menyebut bahwa jika jadwal konsultasi berubah, ia akan memberi kabar lebih awal dan menawarkan waktu pengganti. Hani setuju dengan pengaturan itu. Pada hari yang direncanakan, pembimbing Hani mengirim tanggapan lampiran lebih cepat dari perkiraan dan meminta satu perubahan kecil sebelum dokumen ditutup. Hani memeriksa tenggat; ia bisa menyelesaikannya hari itu, tetapi waktu bertemu Fadli akan mundur. Ia mengabari Fadli bahwa ia perlu menunda satu jam dan memberi pilihan untuk tetap bertemu lebih lambat atau menjadwalkan ulang. Fadli menjawab ia bisa menunggu satu jam jika Hani tetap nyaman, tetapi tidak menganggap ia harus melakukannya. Hani memilih menyelesaikan lampiran dan bertemu pada waktu yang lebih lambat. Ia menyelesaikan perubahan, mengirim berkas, lalu berangkat. Fadli menunggunya di tempat yang disepakati, bukan datang ke kantor atau rumah. Mereka berbicara sebentar tentang bagaimana keduanya menangani perubahan jadwal. Hani berkata ia menghargai bahwa Fadli memberi pilihan, bukan menganggap dirinya harus datang. Fadli menjawab ia juga menghargai Hani memberi kabar sebelum waktunya. Mereka tidak membuat janji bahwa semua perubahan akan mudah; mereka hanya membicarakan cara menghadapinya. Hani pulang setelah satu jam. Ia belum selesai dengan proposal atau pesanan berikutnya, dan Fadli belum selesai dengan S3. Namun, keduanya menjaga tenggat dan waktu yang telah disepakati. Hani merasa hubungan mereka berkembang dalam ruang yang masih memungkinkan masing-masing menjalani tujuan sendiri.