Cassidy mengambil dua potong roti dari lemari, kemudian berhenti di depan piring Sophie.
“Kamu mau tambah?”
“Tidak.”
Ia mengangguk lalu duduk di seberang meja. Sarapan berlangsung dengan bunyi sendok dan sesekali gonggongan Frost dari halaman. Cassidy tidak tahu apakah ia seharusnya membicarakan cuaca atau diam saja.
Sophie lebih dulu membuka percakapan.
“Aku mau memeriksa mobil sebentar nanti.”
“Ada yang rusak?”
“Tidak. Ada barang yang tertinggal di dalamnya.”
Cassidy mengangguk lagi.
Ia membenci betapa canggung dirinya sekarang. Dulu satu kalimat usil bisa membuat Sophie membalas, lalu mereka akan berdebat sampai ada yang tertawa. Sekarang ia bahkan harus berpikir sebelum menawarkan bantuan.
Sophie membawa kunci ke halaman sesudah makan.
Di kursi belakang Mustang ada tas kain yang belum sempat dibongkarnya. Ia mengeluarkan kuitansi toko, buku kecil, dan beberapa pensil yang terselip di bagian bawah.
Buku itu berisi catatan penjualan madu.
Namun, beberapa halaman belakang dipenuhi gambar.
Sophie duduk di kursi pengemudi dengan pintu terbuka. Ia membalik halaman perlahan. Ada sketsa rak, letak jendela, dan ukuran sudut dapurnya sendiri yang pernah dihitung sebelum kehamilannya terasa semakin berat.
Ia hampir lupa pernah mengerjakannya.
Cassidy keluar membawa kantong sampah, lalu melihat Sophie belum beranjak.
“Kamu menemukan barangnya?”
Sophie mengangkat buku.
“Iya.”
Cassidy membuang sampah ke tempatnya sebelum mendekat. Ia berhenti di luar pintu mobil, tidak membungkuk melewati bahu Sophie.
“Apa itu gambar rumah?”
“Beberapa bagian.”
“Boleh kulihat?”
Sophie ragu sesaat, lalu menyerahkan buku.
Cassidy membuka halaman yang sudah diberi tanda. Matanya mengikuti garis pensil, kemudian berhenti pada catatan ukuran di bawah gambar.
“Ini dapurmu.”
“Aku pernah ingin memindahkan meja kerja ke dekat jendela. Supaya tidak perlu terus menyalakan lampu waktu mengemas madu.”
“Kenapa tidak dilanjutkan?”
“Karena ada pekerjaan lain. Karena aku cepat lelah. Banyak alasan.”
Cassidy mengangguk. Kali ini ia tidak menyindir bahwa Sophie seorang desainer interior yang tidak mampu mengurus rumahnya sendiri.
“Aku bisa memindahkan mejanya.”
Sophie mengambil buku dari tangannya.
“Aku belum memutuskan susunannya.”
“Baik.”
“Jangan langsung membongkar apa pun.”
“Aku belum memegang palu, Sophie.”
Sophie menatapnya tajam, tetapi sudut bibirnya sempat bergerak. Cassidy melihatnya dan memilih tidak mengejar senyuman kecil itu dengan godaan lain.
Mereka kembali masuk.
Sophie meletakkan buku di meja dapur, lalu mengambil penggaris dari laci. Ia mulai memperbaiki ukuran yang ditulisnya beberapa minggu lalu. Cassidy duduk di ruang tengah bersama laptop agar tidak menghalangi.
Sesekali ia mendengar gesekan pensil.
Bunyi itu membuatnya menoleh.
Sophie menunduk dengan alis bertaut, menghapus satu garis lalu membuat garis lain. Untuk beberapa saat wajahnya tidak dipenuhi rasa takut atau kemarahan. Ia sedang memikirkan sesuatu yang benar-benar menjadi miliknya.
Cassidy menutup laptop.
Ia ingin memotret pemandangan itu, tetapi tidak melakukannya.
Menjelang siang, ponsel Sophie berbunyi. Lelaki dari toko dekat pom bensin menanyakan jumlah madu yang bisa disiapkan untuk pesanan berikutnya.
Sophie memeriksa catatan sebelum menjawab.
Percakapan hampir berakhir ketika ia mengingat rak sempit di dekat konter toko tersebut.
“Aku boleh mengusulkan sesuatu?”
Cassidy mendengar nada suara Sophie berubah.
Perempuan itu mulai menjelaskan bahwa botol madu tidak perlu diletakkan berdekatan dengan barang-barang yang lebih tinggi. Labelnya tertutup dan pembeli tidak langsung melihat apa yang dijual.
“Aku bisa membuat gambar sederhana. Tidak harus membeli rak baru.”
Di seberang, lelaki itu menjawab cukup panjang.
Sophie mengambil pensil.
“Baik. Aku bisa datang melihat ukurannya besok. Tapi kalau ingin gambar lengkap, kita bicarakan pekerjaannya dulu.”
Sesudah telepon berakhir, Sophie tetap memegang pensil sambil menatap layar.
Cassidy berdiri di ambang ruang tengah.
“Ada pekerjaan?”
“Belum tentu.”
“Tapi dia tertarik?”
“Dia ingin melihat usulku.”
Cassidy mengangguk.
“Bagus.”
Sophie menoleh, seolah menunggu komentar berikutnya. Tidak ada.
“Aku tahu tokonya kecil,” katanya.
“Aku tidak mengatakan apa-apa tentang ukuran tokonya.”
“Kamu biasanya mengatakan sesuatu.”
Cassidy mengusap tengkuk.
“Kalau aku sedang mencoba diam, apa itu juga salah?”
Sophie menunduk pada bukunya. Kali ini ia benar-benar tersenyum sebentar, meski senyuman itu hilang ketika matanya bertemu dengan Cassidy.
Pria itu merasa dadanya menghangat.
“Aku perlu meteran,” ujar Sophie.
“Ada di mobilku.”
“Boleh kupinjam?”
“Tentu.”
Cassidy mengambilkannya tanpa menawarkan untuk membeli rak, menyewa pekerja, atau menyelesaikan semuanya dalam satu sore. Ia meletakkan meteran di samping buku Sophie.
“Terima kasih.”
Cassidy mengangguk lalu kembali ke ruang tengah.
Sore itu Sophie mengukur sudut dapurnya sendiri sebagai latihan. Ia ingin memastikan meteran masih terbaca jelas dan tangannya tidak terlalu cepat lelah. Cassidy sempat berdiri ketika melihatnya berusaha mengambil ukuran bagian bawah meja.
“Tolong pegang ujungnya di sana,” ujar Sophie sebelum ia sempat menawarkan hal lain.
Cassidy berjongkok di sisi yang ditunjuk.
“Sini?”
“Sedikit ke kanan. Iya, begitu.”
Sophie mencatat angka, kemudian meminta Cassidy memindahkan ujung meteran ke sisi dinding. Pekerjaan itu hanya berlangsung beberapa menit, tetapi keduanya bisa menyelesaikannya tanpa saling meninggikan suara.
Ketika selesai, Cassidy tetap berjongkok sambil melihat gambar.
“Kamu selalu bisa membayangkan ruangan sebelum barangnya dipindahkan?”
“Tidak selalu. Itu sebabnya aku menggambar.”
Cassidy mengangguk, sungguh-sungguh menyimak.
Sophie menutup buku sebelum percakapan menjadi terlalu akrab. Namun, malamnya ia kembali membukanya dan menambahkan beberapa catatan untuk toko. Ia masih merasa cemas memikirkan pertemuan besok, tetapi kali ini kecemasan itu berkaitan dengan pekerjaan.
Ia ingin usulnya diterima karena masuk akal, bukan karena pemilik toko merasa kasihan padanya.
Keesokan paginya, Sophie bersiap pergi ke toko. Ia membawa buku, meteran, dan sebotol air. Cassidy berdiri di teras ketika perempuan itu keluar.
“Aku bisa mengantarmu.”
“Aku mau menyetir sendiri.”
Wajah Cassidy menegang sedikit.
“Baik.”
Sophie berhenti di dekat anak tangga.
“Aku akan pulang setelah selesai.”
Cassidy hampir bertanya pukul berapa, siapa yang akan ditemuinya, dan apakah Orlando juga datang. Pertanyaan-pertanyaan itu berdesakan sampai ia harus menggigit bagian dalam pipinya.
“Hati-hati,” katanya akhirnya.
Sophie mengangguk.
Cassidy menyaksikan Mustang keluar dari halaman. Ia tidak masuk ke Camper Van untuk membuka laptop. Ia juga tidak mengikuti dengan berjalan kaki.
Namun, setelah mobil itu menghilang di tikungan, ia tetap berdiri di teras.
Frost duduk di samping sepatunya.
“Dia bilang akan pulang,” gumam Cassidy.
Anjing itu menengadah.
Cassidy mengulang kalimat tersebut dalam hati sebelum akhirnya masuk. Untuk pertama kalinya, janji sederhana Sophie harus cukup tanpa layar yang menunjukkan keberadaannya.
Di toko, Sophie membuka buku gambarnya di atas konter. Lelaki pemilik toko mengambil beberapa barang yang menghalangi, lalu mempersilakannya mulai mengukur.
Sophie menarik ujung meteran dan mencatat angka pertama.
Tangannya tidak gemetar.
Ketika ponselnya bergetar, ia melihat pesan Cassidy.
Meterannya kadang macet saat ditarik pulang. Tekan tombolnya pelan.
Sophie memandangi pesan itu, lalu menoleh pada meteran di tangannya.
Ia membalas singkat.
Sudah bisa. Aku sedang bekerja.
Jawaban Cassidy datang beberapa detik kemudian.
Baik.
Sophie meletakkan ponsel dan kembali menggambar.
Aksara