Cassidy tidak segera meninggalkan dapur. Ia menatap Sophie yang sudah kembali menyusun kertas, memisahkan gambar bayinya dari catatan tentang pemeriksaan palsu dahulu.
“Aku akan mengambil berkasnya besok pagi,” katanya.
Sophie mengangguk tanpa mengangkat wajah.
“Yang asli kalau masih ada.”
“Sebagian tersimpan di komputer.”
“Berikan salinannya. Jangan hanya ceritakan isinya.”
Cassidy menelan ludah. Ia ingin mengatakan Sophie tidak perlu lagi mencurigainya sampai sejauh itu. Namun, hujan yang masih memukul jendela mengingatkannya bahwa ia baru saja mendengar alasan perempuan itu sulit percaya bahkan pada pemeriksaan bayinya sendiri.
“Baik.”
Malam itu Cassidy menunggu hujan sedikit mereda sebelum kembali ke mobil. Sophie memberinya kantong agar gambar pemeriksaan tidak basah. Ia menerimanya, menyimpan gambar dengan hati-hati, lalu mengucapkan selamat malam.
Tidak ada yang memintanya tinggal.
Di dalam Camper Van, Cassidy membuka laptop sebelum mengganti pakaian. Ia mencari folder lama yang selama ini jarang disentuh. Ada berkas perusahaan, salinan dokumen pernikahan, serta beberapa arsip yang disimpan ketika persoalan Sophie mulai terbongkar.
Namanya sendiri tercantum pada sejumlah pesan.
Cassidy membaca satu percakapan sampai selesai, lalu menutup mata.
Ia pernah merasa pintar karena mampu mengatur sesuatu tanpa diketahui Sophie. Sekarang ia harus menyerahkan bukti bahwa kecerdasan yang dibanggakannya pernah dipakai untuk mempersempit pilihan perempuan itu.
Frost menggeser tubuh di lantai. Cassidy menoleh sebentar, lalu kembali membaca.
Ia tidak mencetak malam itu. Ia memisahkan dokumen yang berkaitan, memeriksa tanggal, lalu mencatat mana yang berupa pesan langsung dan mana yang hanya ingatannya sendiri.
Ada satu pesan pendek yang membuat Cassidy lama tidak bergerak. Ia pernah menulis bahwa Sophie mudah panik dan penjelasan sebaiknya diberikan melalui dirinya.
Sekarang ia tahu betapa buruk kalimat itu dibaca tanpa alasan-alasan yang dahulu dibuatnya sendiri.
Ia menggunakan kecemasan Sophie untuk membuat orang lain mengabaikan suaranya.
Cassidy sempat menggerakkan kursor melewati halaman tersebut. Dorongan untuk hanya menyerahkan bukti pembayaran datang begitu cepat, nyaris terasa seperti keputusan yang masuk akal. Sophie sudah terluka. Untuk apa menambahkan kalimat yang tidak mengubah inti masalah?
Jarinya berhenti.
Itulah cara ia selalu menunda kebenaran: menyebut bagian yang disembunyikan sebagai sesuatu yang tidak perlu diketahui Sophie.
Cassidy memasukkan halaman itu bersama dokumen lain.
Ia menambahkan catatan singkat bahwa pesan tersebut dikirim olehnya. Tidak ada penjelasan tentang keadaan terdesak atau pengaruh Angelica di bawahnya.
Setelah itu ia berdiri untuk mengambil air.
Dari jendela mobil, rumah Sophie tampak gelap kecuali lampu kecil dekat tangga yang beberapa hari lalu digantinya. Ia ingat betapa senang dirinya ketika Sophie mengucapkan terima kasih atas lampu itu.
Namun, satu pekerjaan kecil yang baik tidak membuat kertas di layar menjadi kurang menyakitkan.
Cassidy kembali duduk. Ia harus menyelesaikan berkas itu sebelum pagi, sekalipun tidak ada kalimat di dalamnya yang ingin ia perlihatkan.
Saat berhenti, sudah lewat tengah malam.
Cassidy mematikan laptop dan duduk diam. Botol whiskey masih berada di meja kecil, belum dipindahkan ke tempat persembunyian semula. Ia melihatnya, lalu mengambil botol air dari tas.
Pagi berikutnya, langit masih kelabu.
Cassidy memeriksa bagian luar jendela sesuai janjinya. Ia menemukan celah pada bingkai yang membutuhkan perbaikan, memotretnya, lalu menyiapkan catatan untuk dibicarakan dengan Sophie.
Setelah itu ia membawa dokumen ke rumah.
Sophie sedang menunggu air panas ketika ia masuk. Pandangannya langsung turun ke map di tangan Cassidy.
“Sudah ketemu?”
“Ini yang kumiliki. Aku juga mengirim salinannya ke surelmu.”
Sophie menerima map tersebut.
Cassidy meletakkan catatan terpisah di sampingnya.
“Yang ini urutan yang kuingat. Ada bagian yang belum bisa kupastikan tanggalnya, jadi kutandai.”
Sophie membuka halaman pertama.
Nama dokter tercetak jelas pada salah satu dokumen klinik. Ia mengenal nama itu begitu melihatnya. Bertahun-tahun terasa lewat dalam beberapa detik: ruang periksa, kursi yang dingin, dan Cassidy yang berdiri begitu dekat sampai ia mengira tidak perlu takut.
“Jadi ini percakapanmu dengannya.”
“Iya.”
Sophie membaca beberapa baris, lalu berhenti.
Ada permintaan Cassidy agar informasi tertentu disampaikan kepadanya lebih dulu. Bukan kepada Sophie, orang yang tubuhnya sedang diperiksa.
Tangannya menekan kertas.
“Aku duduk di ruangan itu dan kalian sudah memutuskan apa yang akan kudengar.”
Cassidy berdiri di seberang meja.
“Iya.”
Sophie mengangguk pelan seolah sedang menerima penjelasan pekerjaan. Namun, napasnya mulai tersendat.
Ia membalik halaman.
“Dan pembayaran ini?”
“Dari aku.”
“Untuk pemeriksaan atau kebohongan itu?”
Cassidy memandang angka yang ditunjuknya.
“Yang itu berkaitan dengan kesepakatan kami.”
Kertas di tangan Sophie turun perlahan.
Ia pernah membayangkan pengkhianatan dalam bentuk pelukan rahasia atau pesan mesra kepada Angelica. Kini ada jumlah uang, tanggal, dan percakapan singkat yang membuat semuanya terasa lebih dingin.
“Apa dokter itu pernah bertanya apakah aku setuju?”
Cassidy menggeleng.
“Dan kamu tidak merasa perlu memberitahunya?”
“Aku tahu kamu tidak akan setuju.”
Sophie menatapnya.
Jawaban itu menghentikan semua alasan sebelum sempat muncul. Cassidy tidak salah memahami perasaannya. Ia mengetahui Sophie akan menolak, lalu memilih memastikan penolakan itu tidak pernah mendapat kesempatan.
Sophie menutup map.
“Aku mau membacanya sendiri.”
Cassidy mengangguk.
Ia berbalik mengambil cangkir yang belum dipakai, lalu berhenti ketika Sophie kembali bicara.
“Jangan hubungi dia.”
Cassidy menoleh.
“Dokter itu. Jangan memperingatkan dia tentang apa yang sedang kulakukan.”
“Aku tidak akan menghubunginya.”
“Kalau ada berkas yang perlu diminta, aku akan membicarakannya dengan pendampingku.”
“Baik.”
Cassidy keluar ke halaman dengan ponsel dan catatan jendela. Ia menghubungi jasa perbaikan setempat untuk menanyakan jadwal pemeriksaan, tidak memesan pekerjaan sebelum mendapat persetujuan Sophie.
Di dapur, Sophie membuka map lagi.
Kali ini ia membaca perlahan, menandai kata-kata yang tidak ingin dilupakannya. Ia memotret halaman yang diperlukan dan menuliskan pertanyaan untuk konsultasi berikutnya.
Sesekali pandangannya beralih ke perutnya.
Ia masih ingat bagaimana dirinya pernah menyentuh perut dengan gerakan yang sama ketika kehamilan itu palsu. Ia pernah merasa cemas, lalu penasaran, kemudian mulai menerima bahwa akan ada seseorang yang memanggilnya Mommy.
Tidak ada bayi waktu itu.
Tetapi semua perasaannya sungguh-sungguh.
Sophie menekan bibir dengan punggung tangan. Tangisnya keluar tanpa suara, membuat bahunya bergerak pelan.
Ia baru menyeka wajah ketika ponsel berbunyi.
Pesan Cassidy masuk dari halaman.
Ada orang yang bisa memeriksa jendela besok. Aku belum menyetujui pekerjaannya. Kamu mau melihat perkiraan biayanya dulu?
Sophie membaca pesan itu, lalu memandangi map di meja.
Dua Cassidy seolah berada di hadapannya: pria yang dulu tidak memberinya pilihan dan pria yang sekarang bertanya tentang jendela.
Ia belum tahu apakah yang kedua akan bertahan.
Sophie membalas bahwa ia ingin melihat perkiraan biayanya.
Sesudah itu ia meneruskan membaca sampai menemukan bagian yang membuat tangannya berhenti lagi.
Tanggal pada salah satu pesan jatuh setelah pernikahan mereka.
Sophie memanggil dari dalam rumah.
“Cass.”
Cassidy datang beberapa saat kemudian.
Sophie mengangkat kertas itu.
“Sesudah kita menikah, kamu masih membicarakan kebohongan ini dengannya?”
Aksara