Final Ronde Ketiga

Gong ketiga berbunyi, dan Nenta tidak mundur. Untuk pertama kali sepanjang final, ia tidak mencari ruang. Ia tidak melangkah serong, tidak memutar keluar, tidak memainkan jeda. Ia berdiri di tengah matras, kuda-kuda rendah, rusuk yang dibebat menghadap penuh ke arah Damar, dan ia menunggu. Damar berhenti sejenak. Ini bukan yang ia hitung. Lawan yang tertinggal poin di ronde terakhir seharusnya menyerang, panik, mengejar. Lawan yang kesakitan seharusnya melindungi titik cederanya. Tapi Nenta justru membuka sisi yang terluka, mempersembahkannya, seakan berkata: ke sini. Aku tahu kau akan datang ke sini. Lalu Damar datang. Ia masuk dengan kombinasi yang sama efisiennya seperti ronde kedua—tendangan, pukulan, tendangan, semua bermuara ke rusuk kanan. Dan Nenta menerimanya. Tendangan pertama menghantam lengannya yang menahan, getarannya sampai ke gigi. Pukulan kedua ia geser dengan putaran tipis. Tendangan ketiga—yang diarahkan penuh ke rusuk yang retak—ia tidak hindari sepenuhnya. Ia menyerapnya, sebagian, membiarkan nyeri itu masuk, membiarkan tubuhnya membayar harga, karena untuk masuk ke tempat yang ia tuju, ia harus membiarkan Damar percaya bahwa rencananya berhasil. Nenta mengeluarkan suara nyeri. Tubuhnya melipat sedikit ke sisi yang sakit. Dan Damar—membaca itu sebagai keruntuhan yang ia tunggu—masuk untuk menyelesaikannya. Ia melangkah penuh, berat tubuhnya bertumpu ke depan, tangan terangkat untuk pukulan penutup yang akan menjebol pertahanan yang ia kira sudah hancur. Dan di situlah Damar membuka dirinya. Seluruh sisi kirinya kosong. Untuk masuk menghancurkan rusuk kanan Nenta, ia harus mencondongkan tubuh, dan condongan itu—yang sah, yang agresif, yang nyaris pasti memenangkan laga—meninggalkan satu sudut terbuka yang tak ada dalam perhitungan mana pun, karena tak ada lawan waras yang masih punya tenaga untuk memanfaatkannya setelah menerima badai sepanjang ini. Kecuali Nenta sudah menyimpan tenaga itu. Justru untuk momen ini. Lipatan tubuhnya yang tadi terlihat seperti keruntuhan—bukan keruntuhan. Itu pegas. Dari posisi rendah dan miring yang seharusnya tak memungkinkan apa-apa, Nenta meledak ke atas dan ke dalam, masuk dari sudut yang Damar tinggalkan, gerak yang lahir dari salah satu jurus tunggal paling tua warisan Mbah Kasiyem—gerak naik memutar yang dulu Nenta kira hanya keindahan untuk dipajang. Lengannya melingkari, kakinya mengait di belakang lutut Damar, dan dengan putaran pinggul yang ia tarik bukan dari kekuatan tapi dari keseimbangan sempurna, ia membawa berat tubuh Damar yang sudah condong ke depan itu, mengubah momentum serangan lawannya menjadi senjata yang menjatuhkannya sendiri. Damar jatuh. Bukan dorongan kasar. Bukan bantingan brutal. Sebuah jatuhan yang bersih, terkendali, hampir anggun—Damar dibawa turun ke matras dengan teknik yang begitu presisi sehingga wasit tak perlu ragu sedetik pun. Telapak Damar menampar matras. Penonton meledak. Wasit mengangkat tangan, memberi poin penuh untuk jatuhan sah. Keindahan, akhirnya, menjadi efektivitas. Dan Nenta merasakan sesuatu pecah lega di dadanya yang bukan rusuknya—pengertian bahwa dua hal yang selama tujuh belas tahun ia kira saling meniadakan, ternyata adalah satu hal yang sama, hanya menunggu momen yang tepat untuk membuktikannya. Tapi Damar bukan lawan yang jatuh lalu selesai. Ia bangkit—cepat, tanpa kemarahan, hanya dengan mata yang menyala dengan sesuatu yang Nenta kenali karena ia juga merasakannya: rasa hidup. Sisa waktu di ronde ketiga belum habis, dan papan skor kini rapat, terlalu rapat untuk siapa pun yakin. Damar masuk lagi, dan kali ini Nenta tahu mereka berdua sedang bertanding bukan untuk menyelamatkan apa pun, bukan untuk membuktikan apa pun pada dunia—mereka bertanding karena keduanya, untuk pertama kali, menghadapi seseorang yang membuat mereka harus jadi sepenuh diri mereka. Mereka saling gempur di tiga puluh detik terakhir. Damar mengincar rusuk, Nenta menyerap dan membalas dari sudut, keduanya mencetak poin kecil, keduanya membayar dengan tubuh. Nenta merasakan rusuknya nyaris menyerah, tapi ia berdiri, karena Pak Darno telah mengajarinya berdiri, dan ia membalas indah, karena Mbah Kasiyem telah mengajarinya indah. Setiap pertukaran begitu rapat sehingga di tribun tak ada yang duduk lagi. Laras berdiri dengan kedua tangan menutup mulut. Pak Darno berteriak tanpa kata. Dan Wak Surya—Wak Surya berdiri pula, tangan di dada, tapi bukan karena jantungnya kali ini, melainkan karena ia menonton muridnya menari di tempat yang selalu menertawakan tarian, dan menang sambil tetap menari. Damar melepas satu tendangan terakhir. Nenta menggesernya, masuk, dan keduanya saling mengunci, tubuh bertemu tubuh, napas bertemu napas, di tengah matras di bawah lampu sorot, dua pemuda dari dua dunia yang akhirnya sama-sama habis, sama-sama jujur, sama-sama tak menyimpan apa pun. Gong terakhir berbunyi. Mereka melepas, terhuyung mundur masing-masing satu langkah, dada keduanya naik-turun seperti orang yang baru menyelam terlalu dalam dan baru saja mencapai permukaan. Nenta menatap papan skor. Angkanya begitu rapat sampai ia sendiri tak tahu. Damar menatapnya, dan di mata lawannya itu ada pertanyaan yang sama—siapa yang menang?—dan untuk pertama kali, tak satu pun dari mereka tahu jawabannya sebelum laga selesai. Gelanggang hening menunggu. Para juri menunduk ke kertas mereka. Dan Nenta berdiri di tengah cahaya, rusuk berteriak, napas tercabik, hatinya penuh, menunggu keputusan yang akan menentukan nasib joglo, nasib warisan Mbah Kasiyem—tapi untuk pertama kali, ia tahu bahwa apa pun keputusan itu, ia sudah tidak kehilangan dirinya untuk sampai ke sini.