Penna melangkah tegap dan cepat bersama dua temannya. Punggungnya terasa dingin dan meremang. Namun ia tetap melanjutkan langkahnya.
“Kok punggungku rasanya nggak enak, ya? Aneh banget begitu rasanya,” ujar Funa.
Penna seketika menghentikan langkahnya. Menatap Funa dengan manik membelalak. “Sama. Kayak ada yang ngawasi kita nggak sih?” tanya Penna seraya mengedarkan pandangan. Tepat saat ia menatap ke jalur yang tadi mereka lewati, ia melihat bapak yang tadi menegur mereka sedang melangkah menuju mereka dengan tatapan tajamnya.
“Sudah.. sudah.. ayo kita lanjutkan perjalanan. Anak-anak sudah jauh di depan sana. Di sini juga sudah mulai sepi,” tegur Bratra.
Funa pun lekas menarik lengan Penna. Membuat langkah Penna terseret. Sedang Bratra berusaha tenang dan baik-baik saja meskipun ia merasakan hal yang sama. Perasaan yang sama yang dirasakan oleh dua teman kelompoknya.
Sedang Lura baru saja duduk di pinggiran saluran air kecil—menyerupai got—yang ada di area parkir. Diteguknya air mineral yang masih tersisa. Membuatnya merasa lega dan tenang.
“Kok sendiri, Lura? Di mana teman-teman kelompokmu?”
Baru saja Lura menyimpan botol airnya di ransel, sebuah suara sudah menginterupsinya. Seakan tidak memberikan waktu padanya untuk beristirahat.
“Bu..” sapa Lura seraya mengangguk sopan pada Bu Mmachilia. Senyum pun terlengkung di bibirnya meski hanya sebuah senyum yang tampak dipaksakan.
Bu Mmachilia turut melengkungkan senyum. Meski tak lebar. Hanya sebuah formalitas.
“Di mana teman kelompokmu yang lain? Kok sendirian? Teman kamu yang lain kayaknya lagi seru sama kelompoknya masing-masing,” ujar Bu Mmachilia. Mengulang pertanyaan yang sempat ia lontarkan pada salah satu mahasiswa yang menjadi kebanggaannya.
“Masih jalan di belakang saya tadi, Bu. Saya buru-buru ingin ke kamar mandi, jadinya saya jalan lebih cepat dari yang lain,” jawab Lura. Hal itu memang benar, bukan hanya sekedar suatu bualan atau alasan yang ia buat-buat. Meski sebenarnya ia memang meninggalkan teman-temannya karena jengkel, tetapi dirinya juga memang terburu ingin ke kamar mandi.
Bu Mmachilia mengangguk mengerti. Lalu ia diam mengamati pemandangan sekitar. Membuat Lura hanya mampu diam. Terkadang, di beberapa waktu ia hanya mampu terdiam. Tidak dapat mengangkat sebuah topik untuk dijadikan bahan obrolan. Selain karena merasa sungkan atau menghormati lawan bicaranya, alasan tidak terlalu dekat dan terbiasa berbicara mengenai hal santai juga mendasari tindakannya. Hal itu yang akhirnya membuat mereka, Lura dan Bu Mmachilia hanya bisa saling berdiam diri dengan pikiran mereka masing-masing.
“Bu Mmachilia..”
Sebuah suara seseorang yang memanggil Bu Mmachilia membuat mahasiswa dan dosen yang saling terdiam itu akhirnya tersadar. Bu Mmachilia dan Lura sama-sama memandang pada Sang Pemanggil. Bu Mmachilia melemparkan senyum pada pria yang memanggilnya, sedang Lura hanya mampu terdiam juga tertunduk dalam.
“Hai.. Apa kabar kamu, Mnium?”
Netra Lura membelalak. Pikirannya seakan dibawa kembali dalam mimpinya.
Apa benar mereka telah menikah? Tapi mengapa Bu Mmachilia menanyakan kabar? Atau apa setelah ini mereka akan menikah?
“Baik, Bu. Bagaimana kabar Ibu dan keluarga?” balas Mnium. “Saya boleh bergabung duduk di sini?”
“Ah.. silakan silakan,” jawab Bu Mmachilia.
Mnium pun duduk tak jauh dari Bu Mmachilia. Jarak mereka mungkin hanya sekitar 50 centi.
“Jadi bagaimana, Bu? Sekeluarga sehat? Bapak dan Ibu sehat?” tanya Mnium beruntun. Menyebabkan Lura pun melirik pada dosen dan petugas kebun raya yang bernama Mnium itu.
Namanya sama seperti dalam mimpi. Apa benar mereka ada sesuatu?
“Puji syukur semuanya baik, Mnium.”
“Alhamdulillah.”
Hening merajai suasana diantara mereka. Lura pun menjadi kikuk dan serba salah. Pikirnya sibuk menentukan dua pilihan. Apakah ia harus tetap bertahan di sana atau pamit meninggalkan dua insan yang tampaknya sedang fokus bertukar sapa.
“Kamu masih betah ya di sini?”
“Alhamdulillah betah, Bu. Sudah naik tahta saya,” jawab Mnium dengan kelakar tawa khasnya. Renyah sekaligus berwibawa.
Lura kembali melirik interaksi dua manusia beda jenis kelamin itu. Dan mendengar jawaban Mnium, Lura tidak mendengar nada sombong sama sekali. Melainkan sebuah jawaban yang menunjukkan bahwa pria itu mampu dan berhasil. Bukan bermaksud pamer. Tawa yang menguar pun terdengar lepas, membuat wajah garang yang sedari tadi ditampilkan pria itu kini hilang. Tidak berbekas.
“Wah.. hebat dong. Perasaan baru kerja empat tahunan ini, ya?” puji Bu Mmachilia tulus. Dan Lura yang masih sibuk mengamati interaksi duaa insan itu pun melihat senyum sendu yang terpancar di wajah Bu Mmachilia.
“Ibu ingat betul, ya?” goda Mnium.
Netra Lura kembali membelalak. Terkejut karena Mnium ternyata hanya manusia biasa yang bisa melontarkan kalimat godaan kepada perempuan. Melihat wajah dengan tatapan garangnya membuat Lura berpikir bahwa Mnium adalah pria kaku dan dingin. Pria yang tidak banyak bicara dan tidak bisa menggoda perempuan. Nyatanya ia salah. Ia terlalu gegabah menilai. Terlalu cepat menilai sesuatu dari tampilan luar, dari sekali pandang—ah tidak, tetapi beberapa kali pandang. Seharusnya ia menerapkan prinsip ‘don’t judge a book by its cover.’
Lura sudah seperti seseorang yang sedang mengintip suatu pandangan yang harusnya tidak dipandang kala melihat mimik muka Mnium maupun Bu Mmachilia. Namun hendak pamit pun ia merasa tak enak bila memotong pembicaraan orang lain.
Wajah Bu Mmachilia masih terlihat mendung. Membuat pikir Lura disibukkan bekerja untuk menerka-nerka akan hubungan diantara dua manusia yang ada di sampingnya.
Lura pun bisa melihat wajah sendu di wajah Mnium. Semakin memperkuat dugaan akan spekulasi yang berkaitan dengan mimpinya.
“Maaf, Bu. Kalau begitu saya permisi. Saya mau kembali bekerja karena tampaknya ada pengunjung yang baru datang,” kata Mnium seraya memandang pada rombongan suatu keluarga yang baru saja keluar dari mobil.
Tanpa menunggu jawaban dari Bu Mmachilia juga menatap pada Lura, Mnium melangkah pergi. Meninggalkan wajah sendu dan kepala yang tertunduk dalam milik Bu Mmachilia.
Lura menjadi serba salah. Jikalau memang apa yang ada dalam mimpinya tidak benar terjadi. Dan ia memang tidak ingin hal itu benar terjadi, mengapa Sang Kuasa menakdirkannya untuk melihat kedukaan di antara kisah dua insan itu? Ia merasa benar-benar tak mengerti apa-apa. Seperti orang buta yang tak tahu arah tanpa tongkat penunjuknya.
Lura hanya mampu diam dan sesekali menggaruk kulit kepalanya yang tidak gatal sedikit pun. Ia juga mengedarkan pandangan mencari keberadaan teman-temannya yang terlalu lama untuk sampai kembali di tempat parkir.
“Dulu kami pernah menjalin hubungan, Lur. Bahkan kami sudah merencakan pernikahan. Sayangnya, tiba-tiba kedua orang tua saya juga ibu Mnium menolak restu yang telah kami perjuangkan selama dua tahun. Padahal sebelumnya mereka menerima kami setelah kami sama-sama berjuang memohon restu pada orang tua. Saya hancur. Mnium juga.”
Bu Mmachilia tampak mengembuskan napas panjang. Seakan mengeluarkan segala beban yang tiba-tiba menumpuk di pundaknya.
“Usia kami memang terpaut hampir tujuh tahun. Namun, kami sama-sama tidak mempermasalahkan hal itu. Kami menjalin hubungan di semester akhir Mnium berkuliah. Lalu Mnium bekerja. Kami berpikir, dengan Mnium yang sudah memiliki penghasilan tetap, membuat kedua orang tua saya bersedia menerimanya. Sayangnya restu yang kami dapatkan tiba-tiba mereka cabut.”
Bu Mmachilia tampak tersenyum miris. Sebelum memandang ke arah yang berlawanan dengan keberadaan Lura. Air matanya tiba-tiba menetes mengingat masa kelam itu.
Bu Mmachilia menarik napas dalam kemudian diembuskan perlahan. “Bagaimana tidak bila kami berbeda keyakinan, Lur? Mengenaskan, bukan?” tanyanya dengan suara yang bergetar. Lalu tangannya dengan cepat menghapus air mata yang meleleh.
“Lalu saya dipaksa menikah dengan laki-laki yang menurut kedua orang tua saya baik. Apalagi kami seiman. Maka mau tak mau saya menikah dengan laki-laki itu. Karena bagi saya, tetap orang tua yang harus diutamakan. Dan saya paham betul maksud pertanyaan Mnium tadi, dia bermaksud menanyakan tentang kehidupan keluarga saya dengan laki-laki yang dipilih orang tua saya.”
Bu Mmachilia kembali tersenyum miris. Namun dengan cepat senyum itu menghilang. Tangannya pun dengan cekatan menghapus air mata yang masih terus meleleh. Dan dengan cepat wajah sendu itu berubah menjadi senyum. Senyum yang kaku dan sangat dipaksakan.
“Mama..”
Lura ikut memandang ke arah pandang Bu Mmachilia. Ia melihat seorang bayi yang berjalan tertatih, yang juga berusaha berlari menghampiri Bu Mmachilia. Di belakang bayi itu berjalan seorang pria dengan membawa sebuah tas bayi.
“Halo, Sayang,” sapa Bu Mmachilia dengan senyum yang merekah. Kali ini senyum itu terlihat tulus.
Cepat sekali berubahnya.
“Kamu kangen Mama ya, Sayang? Tadi Papa nyetirnya ngebut nggak?” tanya Bu Mmachilia.
Bayi perempuan itu pun terlihat kebingungan. Sejurus kemudian ia mengangguk. Mengundang tawa bahagia Bu Mmachilia.
Bu Mmachilia pun memeluk erat putrinya. Diciuminya pipi gembul bayi itu. Membuat tawa menguar dari bibirnya.
“Halo, Mas. Tadi ngebut? Aya rewel nggak di jalan?” tanya Bu Mmachilia beruntun pada suaminya. Dosen muda itu juga berdiri seraya menggendong putrinya kemudian memeluk suaminya. Suaminya pun membalas pelukan itu ditambah dengan ciuman hangat di kepala Bu Mmachilia.
“Kalau rewel enggak, Dek. Tapi aku harus ngebut supaya Aya nggak rewel dan segera ketemu kamu,” jawab pria itu.
Bu Mmachilia pun mencubit gemas perut suaminya yang datar. Membuat suaminya tertawa.
Keluarga yang bahagia. Semoga Bu Mmachilia benar-benar bahagia dengan keluarganya. Semoga saja kebahagiaan itu juga bukan suatu kebahagiaan pura-pura. Aamiin.
“Lura.. Kenalkan ini suami dan putri saya,” kata Bu Mmachilia menyadarkan Lura dari lamunannya.
Lura lekas berdiri dari duduknya. Tidak lupa ia juga membersihkan tangannya sebelum bersalaman dengan suami Bu Mmachilia.
“Saya Lura, Pak. Mahasiswanya Bu Mmachilia sekaligus ketua panitia praktikum lapangan hari ini,” ucap Lura memperkenalkan diri. Entah mengapa saat Bu Mmachilia memperkenalkan dirinya, Lura dapat melihat sebuah tatapan waspada. Kepekaannya menyadarkannya dari arti tatapan itu. Sebuah tatapan takut bila Bu Mmachilia kembali mengulang kisah lama, seperti kisah masa lalunya dengan Mnium.
Mendengar jawaban Lura, suami Bu Mmachilia pun melengkungkan senyum kecilnya. Setelah berbincang sejenak, Bu Mmachilia akhirnya berpamitan pada Lura. Meninggalkan Lura kembali sendiri duduk di tepi saluran air.
Aksara