Sebuah bangunan kecil dengan tiga pintu membuat manik Penna berbinar cerah. Bangunan yang berdiri kokoh di depan area parkir adalah tujuannya sejak tadi.
Penna pun berlari kecil menuju salah satu bilik. Setelah keluar dari sana, ia benar-benar merasa lega karena bisa lekas mencuci tangan dan menuntaskan hajatnya.
Sayangnya, saat ia sudah berdiri dengan tegak dan tenang di depan teras kamar mandi, tidak dilihatnya satu pun teman-temannya. Maksudnya teman kelompoknya—Funa dan Bratra, juga Lura yang entah posisinya ada di mana sekarang. Netranya beredar mengamati segala sisi dan ia belum bisa menangkap keberadaan teman-temannya satu pun.
“Ke mana sih mereka?” gumamnya seraya berdecak kesal. Kepalanya celinguk kanan kiri. Berharap lekas menemukan teman-temannya.
“Hai, Penna.”
“Pen, cari siapa?”
“Pen, kita ke sana yuk?”
“Pen, bales pesanku dong.”
“Penna.. boleh foto bareng nggak?”
Telinga Penna lama-kelamaan terasa panas. Muak dengan segala ucapan manis yang sebenarnya penuh dengan kebusukan.
Merasa kesal karena teman satu angkatannya terus merecokinya, akhirnya ia memilih melangkah tanpa tujuan. Tanpa perlu berbasa-basi pada teman-teman, mungkin hanya sebagai teman angkatan, bukan teman dalam arti sesungguhnya.
“God.. Harus ke mana aku?” tanyanya dengan kekesalan yang memuncak. “Kenapa Funa dan Bratra nggak tungguin aku sih?”
Ia terus saja mendumal. Mengatai teman-teman kelompoknya karena tidak bisa diajak kerjasama.
“Pen, mau ke mana?”
Penna tak menjawab. Enggan ia menjawab pertanyaan basa-basi seperti itu. Toh selama ini hidupnya di kampus selalu sendiri. Berbicara dengan teman sangat jarang. Hanya berbicara sebentar dengan teman sekelas atau teman kelompok dalam pengerjaan tugas proyek. Selebihnya ia tak akan berbicara pada siapa pun, kecuali dosen dan jajarannya—karyawan kampus dan asisten dosen.
Untuk kelompok praktikum lapangan mata kuliah Sistematika Tumbuhan ini, ia merasa lebih hidup. Merasa benar-benar menjadi manusia sosial. Entah karena sifat teman-temannya atau karena ia merasa diterima. Yang jelas ia merasa dekat dan percaya pada mereka. Bukan percaya 100%, tetapi setidaknya ada rasa percaya pada mereka. Tidak tahu seberapa besar presentasenya. Ia hanya merasa hidup dan dihargai. Merasa diterima meski lebih sering berdebat, bertukar pendapat. Energiny Lebih sering terkuras untuk meladeni segala ucapan yang membuatnya emosi.
Penna melangkah menuju ke arah bus kampus. Di sekeliling bus kampus, terlihat banyak teman angkatannya yang sedang saling berbicara. Sedang ia melangkah seorang diri. Bagaikan seseorang yang masuk ke sebuah lingkungan yang bukan lingkungannya.
Hingga akhirnya netranya menangkap keberadaan Funa dan Bratra yang sedang saling berbicara. Sedang Lura tampak diam dengan fokus pada handphone.
Hembusan napas terdengar lega. Langkahnya ia perlebar menuju teman kelompoknya. Senyum kecil terukir di wajahnya. Lega. Akhirnya ia menemukan teman-temannya.
“Kalian kok nggak tungguin aku?” tanya Penna saat ia sudah tiba di hadapan para temannya.
Funa dan Bratra yang sedang asyik mengobrol segera mendongak menatap Penna yang memandang mereka kesal. Lura hanya diam saja. Tidak peduli. Fokusnya masih pada handphone.
“Isshh..” dumal Penna kesal karena Funa dan Bratra hanya mampu diam saja dengan wajah yang terlihat bingung. Diempaskannya pantatnya pada tepi saluran air. Duduk tepat di samping Lura.
“Lha kamu tadi lari cepat ke arah kamar mandi. Ya.. aku dan Bratra bingung mesti bagaimana. Akhirnya kami ke sini deh,” jawab Funa setelah ia paham akan kejengkelan Penna.
“Aku nyariin kalian tahu! Aku nengok ke sana kemari nggak nemukan keberadaan kalian,” kata Penna masih dengan perasaan kesal.
Funa dan Bratra saling bertukar pandang. Penna biasanya termasuk kategori orang yang tidak peduli sedang sendiri. Jadi sedikit aneh bila Penna tiba-tiba berdumal kesal karena hal seperti ini.
“Kan ada HP, Pen. Kamu bisa telepon kami,” sahut Bratra.
Penna sedikit terhenyak. Ia lalu meluruskan kakinya. Merogoh saku celana jeansnya yang ketat untuk mencari keberadaan benda dengan fungsi yang sangat banyak itu.
Berbicara tentang celana jeans, sedikit aneh bila melakukan praktikum di alam bebas dengan celana seperti itu. Meski tidak ada larangan. Namun beberapa perempuan memilih menggunakan celana kain yang nyaman untuk memudahkan bergerak saat ada kegiatan di alam seperti ini.
Berbeda dengan Penna. Perempuan itu seakan tetap mampu bergerak bebas dengan segala jenis pakaian yang dikenakannya. Apalagi menurutnya saat ini ia sedang di kebun raya, sebuah tempat konservasi yang dibuat menyerupai tempat aslinya. Sehingga ia nyaman-nyaman saja bergerak dengan pakaian seperti ini. Pikirnya ia sedang tidak berada di alam yang benar-benar liar seperti hutan, sehingga ia akan tetap dapat bergerak sesuka hati.
“Aku lupa kalau bawa handphone,” jawab Penna dengan tangan yang sibuk memainkan handphone.
Funa dan Bratra kembali saling bertukar pandang. Tatapan mereka seakan mengatakan ada apa dengan Penna. Lalu mereka hanya diam. Bingung harus menanggapi seperti apa.
“Pen..” panggil Funa setelah keheningan yang tercipta diantara mereka.
“Hm?” balas Penna seraya menoleh pada Funa. Tatapannya pun menunjukkan suatu tatapan bertanya.
Funa terlihat menyenggol bahu Bratra. Meminta laki-laki itu untuk mengatakan sesuatu.
“Kenapa?” tanya Penna. Gelagat Funa dan Bratra sedikit mencurigakan.
“Kamu selama ini memang nggak mau berteman dengan anak-anak, ya?” tanya Bratra dengan cengiran permohonan maaf.
“Anak-anak siapa?” balas Penna dengan wajah yang bingung.
“Ya teman satu angkatan kita. Atau teman kelas,” jawab Bratra.
Penna hanya mengedik. “Aku hanya merasa bila kebanyakan dari mereka menatapku dengan tatapan yang terlalu membahayakan. Kayak menatap kagum sekali sama aku. Entah kagum karena kecantikanku atau kekayaanku. Aku nggak suka. Padahal kan aku bukan siapa-siapa. Ibaratnya, kalau memang aku layak dikagumi tidak masalah. Misal kayak Lura yang banyak menyabet penghargaan dan prestasi serta jadi aktivis mahasiswa. Lha aku apa? Pintar saja enggak. Sering gagal dalam ngerjakan tugas. Mungkin hanya kekayaanku saja yang membuat mereka kagum padaku,” jawab Penna dengan wajah yang terlihat miris.
“Memangnya kenapa kalau mereka menatap kamu penuh kekaguman? Aku juga kagum lho sama kamu, Pen. Kamu selalu terlihat percaya diri,” sahut Funa.
“Karena hanya rasa kepercayadirian saja yang kupunya. Kalau kekayaan itu kan hanya titipan. Apalagi itu kekayaan dari orang tuaku.”
Funa dan Bratra hanya mampu mengangguk. Sedang Lura masih tetap bertahan sibuk dengan handphone-nya.
“Memangnya kamu nggak mau berteman dengan mereka, Pen?” tanya Funa setelah ia membutuhkan waktu yang cukup lama untuk berpikir.
“Kamu dan Bratra seperti terlalu ingin ikut campur juga ingin tahu banget sama kehidupanku, ya?” balas Penna sengit.
Sayangnya Funa maupun Bratra tidak takut dengan balasan itu.
“Memang. Karena selama ini aku selalu bertanya kenapa kamu bisa selalu kemana-mana sendiri. Sedang aku terbiasa ada teman. Kalau aku jalan sendiri itu aku merasa takut dan kecil. Jadi aku selalu kemana-mana ditemani dengan seseorang atau beberapa teman. Aku itu kayak ingin juga begitu. Ingin seperti kamu. Tapi aku tidak sepercayadiri itu,” balas Funa.
Penna terdiam. Jawaban Funa diluar dugaannya. Ia kira Funa termasuk orang-orang yang akan memberinya saran untuk mau berteman dengan orang lain. Namun dugaannya salah.
“Tapi kamu juga benar, Fun. Kemana-mana sendiri itu ada nggak enaknya. Sama saja. Aku juga kadang merasa kayak manusia yang memang nggak punya teman. Mengenaskan. Aku iri dengan orang-orang yang memiliki sahabat. Tapi aku harus tetap bertahan berjalan sendiri. Karena aku takut jika aku keluar atau berjalan dengan seseorang akan menimbulkan celaka bagi mereka.”
Funa tampak memandang Penna tidak paham. Begitu pula dengan Bratra. Lura yang sedang tadi fokus dengan handphone-nya pun akhirnya fokusnya teralihkan setelah Penna mengatakan hal itu.
“Maksudnya bagaimana, Pen?” tanya Bratra tidak paham.
Tatapan Penna tampak menerawang. Lalu perempuan itu mengembuskan napas panjang. Setelahnya ia hanya mampu menggeleng.
“Nggak bermaksud apa-apa,” jawabnya setelah menghabiskan waktu lama hanya untuk merenung dan diam.
Pikirnya dipenuhi dengan berbagai macam pilihan. Haruskah ia bercerita pada teman-temannya? Haruskah ia mengatakan semuanya? Jika ia bercerita maka bisa saja mereka menjauhinya, menghakiminya, dan menilainya dengan berbagai penilaian. Apa bercerita mereka juga hal yang benar dan baik?
Lura melirik Penna dengan tatapan penuh. Memindai kesedihan yang terpancar di wajah ayu rekan kelompok praktikum lapangannya.
Ada apa? Kenapa wajah yang selalu tengil dan membuat marah itu terlihat bersedih?
Lha buat apa kamu mikirin dia, Lur? Nggak usah ikut campur urusan orang lain. Urus urusan kamu sendiri.
Lura mengembuskan napas panjang. Menggeleng berulang untuk menghilangkan pikiran yang terasa penuh dengan berbagai pertanyaan dan praduga.
“Kamu kenapa, Lur? Kepalanu nggak sakit dari tadi geleng-geleng terus?” celetuk Funa saat menyadari ada yang aneh dengan kelakuan teman kelompok sekaligus ketua angkatannya itu. Sedari tadi ia hanya mampu memandang ngeri pada apa yang terpampang di hadapannya.
Lura mengerjap. Membuatnya tiba-tiba diam dan memasang wajah yang kembali datar dan tak peduli.
“Ye.. aneh banget tahu nggak kamu, Lur?” ejek Funa.
Lura diam. Tak menanggapi Funa yang masih menggerutu. Ia sibuk memandang ke kawasan hutan luas yang terpampang di hadapannya. Tidak menyadari bila Penna sedari tadi memandangnya dengan perhatian penuh.
Aksara