Pesan yang Mengusik

Suasana di meja kami perlahan kembali ringan. Erick mulai mengupas cerita bagaimana ia pertama kali mengantar Karin pulang, sementara Karin terus menyela setiap kali Erick membuat dirinya terdengar lebih berjasa. Aku tersenyum mendengarkan, meski pikiranku sesekali kembali pada pesan Arya. Aku tidak ingin membiarkan undangan itu merusak malam mereka. Namun aku juga tahu, semakin lama aku menunda membicarakannya, semakin besar kemungkinan aku membaca ulang pesannya sendirian dan membayangkan berbagai hal yang belum tentu terjadi. Ketika Karin mengambil minuman, aku memiringkan ponsel ke arahnya. 'Aku boleh tunjukkan pesannya?' Senyum Karin mereda. Ia mengangguk, lalu membaca layar tanpa menyentuh ponselku. Erick berhenti bercerita. Beberapa detik kemudian, Karin mengangkat pandangannya. 'Dia menulis apa yang penting itu?' 'Nggak. Cuma minta ketemu besok pagi di taman kampus.' 'Kamu mau datang?' Erick bertanya. Suaranya tetap tenang, walau rahangnya mengeras. 'Aku belum tahu.' 'Kalau kamu datang, jangan sendirian,' ujar Karin. Ia tidak menggurui, hanya menyampaikan kekhawatirannya. 'Aku bisa menunggu di sekitar sana. Kamu tetap yang bicara dengannya. Aku nggak akan ikut campur kecuali kamu minta.' Erick mengangguk setuju. 'Kita juga bisa pilih tempat yang ramai. Taman kampus itu terbuka, tapi ada sudut yang sepi. Jangan mau dia mengajak pindah ke tempat lain.' Aku menatap kedua sahabatku bergantian. Ada rasa hangat sekaligus malu karena mereka harus memikirkan keselamatanku setelah Arya yang seharusnya bertanggung jawab atas kekacauan ini. 'Aku belum bilang akan datang,' kataku. 'Kami tahu,' jawab Karin. 'Itu sebabnya kami menawarkan pilihan, bukan memutuskan untukmu.' Aku menurunkan ponsel. Kalimat sederhana itu membuat bahuku sedikit mengendur. Selama ini banyak orang mengira mereka tahu apa yang terbaik untukku. Arya memutuskan hubungan kami sepihak. Keluarganya menerima cerita Arya sebelum mendengar versiku. Bahkan saat aku masih bertunangan, aku berkali-kali mengikuti kebutuhannya karena kupikir itulah bentuk kesetiaan. Kali ini aku tidak perlu menyenangkan siapa pun. Jika aku menolak, itu hakku. Jika aku menerima pertemuan, aku boleh menetapkan batasnya sendiri. 'Kalau aku jadi datang, aku ingin tahu dulu apa yang akan kukatakan,' ujarku. 'Aku nggak mau dia mengubah pembicaraan sampai aku malah merasa bersalah.' 'Kita bisa pikirkan pertanyaan yang ingin kamu ajukan,' kata Erick. 'Tapi jangan bikin daftar panjang sampai kamu merasa harus menginterogasi dia. Cukup dengarkan, lalu tanyakan bagian yang tidak masuk akal.' Karin meletakkan garpunya. 'Dan jangan memberi jawaban saat kamu masih terkejut. Kalau dia minta sesuatu, kamu bisa bilang akan memikirkannya.' Aku mengangguk. Nasihat itu sederhana, tetapi terasa penting. Arya sering berbicara seolah semua persoalan harus selesai saat itu juga, terutama ketika ia ingin uang atau perhatian. Aku tidak ingin kembali membuat keputusan karena didesak. Karin lalu bertanya bagaimana kabarku selama beberapa bulan terakhir, bukan hanya soal Arya. Aku bercerita singkat tentang perjalanan pulang, tentang rumah yang terasa asing setelah sekian lama, dan tentang betapa sulitnya menyadari bahwa rencana masa depan yang kususun bersama Arya ternyata hanya kupercaya sendirian. Erick ikut mendengarkan tanpa menyela. Mereka tidak menawarkan jawaban mudah. Kadang-kadang, ditemani orang yang mau mendengar saja sudah cukup membuat beban terasa lebih ringan. 'Kalau aku datang, kamu bisa merekam percakapannya?' tanyaku kepada Karin. Karin terdiam sebentar. 'Bisa, kalau kamu memang ingin. Aku akan tetap di tempat umum dan nggak akan mendekat. Rekaman itu untuk catatan kita, bukan untuk disebarkan.' 'Aku mau ada catatan yang jelas. Tapi jangan ambil risiko. Kalau kamu merasa situasinya nggak nyaman, pergi saja dan telepon aku.' 'Setuju.' Karin mengulurkan tangan di atas meja. Aku menyambutnya. 'Kamu juga jangan merasa harus meneruskan kalau Arya mulai membuat keributan. Kita bisa pergi kapan saja.' Erick mengangguk. 'Aku bisa mengantar kalian sampai kampus. Setelah itu aku menunggu di tempat lain. Aku nggak akan muncul di tengah pembicaraan kecuali ada masalah.' Aku menghela napas lega. 'Terima kasih. Tapi aku belum memutuskan. Besok pagi aku lihat dulu perasaanku.' 'Itu keputusan yang bagus,' kata Karin. 'Malam ini cukup jadi malam anniversary kami.' Erick tersenyum dan mengangkat gelasnya. 'Untuk anniversary pertama, dan untuk Keyla yang akhirnya punya dua teman yang tidak merahasiakan hubungan mereka lagi.' 'Satu tahun terlambat, ya,' sahutku. 'Lebih baik terlambat daripada tidak pernah,' kata Karin, lalu menempelkan bahunya ke bahu Erick. Aku kembali tertawa. Kue di tengah meja mulai habis, dan obrolan bergeser pada cerita kuliah mereka selama aku tinggal di Singapura. Mereka menceritakan dosen yang terkenal galak, tugas kelompok yang hampir membuat mereka bertengkar, dan kebiasaan Erick datang terlalu awal hanya untuk menyimpan kursi Karin. Aku mendengarkan dengan sungguh-sungguh. Ada banyak hari yang kulewatkan saat berada jauh dari mereka. Mendengar kisah-kisah itu membuatku sadar bahwa hidup mereka terus berjalan tanpa menungguku, sama seperti hidupku yang harus kembali berjalan setelah dikhianati Arya. Ketika waktu semakin malam, Karin melihat jam tangannya dan mengatakan mereka harus pulang. Erick segera meminta tagihan, tetapi aku menawarkan diri membayar minumanku sendiri. Ia sempat menolak, lalu menyerah setelah aku menegaskan bahwa traktiran anniversary sudah cukup. Kami berdiri di depan kafe. Erick berjalan ke arah mobil, sementara Karin memelukku sebentar. 'Pulang yang aman, ya. Jangan balas pesan Arya kalau kamu belum siap,' katanya. 'Aku tahu. Selamat anniversary, kalian berdua.' Karin tersenyum. 'Makasih, Key. Besok kabari aku, apa pun keputusanmu.' Aku mengangguk lalu masuk ke mobilku. Sepanjang perjalanan, ponselku tetap berada di dalam tas. Aku tidak ingin terus menatap pesan Arya. Malam ini aku hanya ingin mengingat bahwa masih ada orang-orang yang menjagaku tanpa meminta imbalan. Sesampainya di rumah, aku mengganti pakaian dan duduk di tepi ranjang. Pesan itu belum terjawab. Aku mematikan layar ponsel, meletakkannya di meja, lalu menarik selimut hingga ke bahu. Besok pagi aku akan menentukan sendiri langkahku. Kepalaku akhirnya menyentuh bantal. Aku tidak tahu apakah Arya akan mengatakan yang sebenarnya besok, tetapi aku tahu aku tidak perlu mempercayai semuanya hanya karena ia pernah menjadi tunanganku. Untuk malam ini, aku membiarkan pertanyaan itu menunggu dan mencoba tidur.