Setelah Barra selesai berbicara, Pak RT bertanya siapa lagi yang ingin memberikan keterangan. Ibu Surti mengangkat tangan. Ia berkata bahwa ia pernah melihat Arion berada di depan rumah Burhan, tetapi tidak pernah melihat Widi bersikap mesra atau tinggal bersama lelaki itu. Ia juga tidak mengetahui isi percakapan mereka sebelum mendengar penjelasan di pertemuan tersebut.
‘Yang saya lihat cuma dia datang dan pergi,’ kata Ibu Surti. ‘Saya tidak bisa memastikan hal lain.’
Widi mengangguk. Ia menghargai Ibu Surti karena tidak menambah cerita. Ia juga tidak meminta tetangga itu menyatakan bahwa Barra berbohong sepenuhnya; foto memang menunjukkan Arion berada di lokasi. Yang tidak didukung bukti adalah tuduhan hubungan gelap.
Pak RT meminta Barra membedakan antara apa yang ia lihat dan apa yang ia simpulkan. Barra menjawab bahwa ia mengenal istrinya dan merasa ada yang berubah. Namun, ketika ditanya apakah ia memiliki pesan, pengakuan, atau bukti lain tentang perselingkuhan, ia tidak dapat menunjukkan apa pun.
‘Saya tidak akan membahas semua urusan keluarga di sini,’ ujar Widi. ‘Saya hanya menjelaskan foto dan tuduhan yang menyebar. Proses perceraian, jika saya ajukan, bukan urusan yang harus diputuskan warga.’
Pak RT menyetujui bahwa pertemuan tidak boleh menjadi tekanan agar Widi kembali. Ia mencatat bahwa tuduhan perselingkuhan tidak didukung hal yang dapat dibuktikan dalam pertemuan. Ia meminta Barra tidak mengirim ulang foto dengan keterangan yang menyatakan sesuatu di luar apa yang ia lihat.
Barra tampak kesal. ‘Jadi semua orang percaya Widi?’
‘Tidak sedang memilih pihak,’ jawab Pak RT. ‘Kami mencatat keterangan. Foto hanya membuktikan Arion berada di depan rumah. Untuk kesimpulan lain, diperlukan bukti lain.’
Arion berbicara singkat. Ia tidak ingin membuat dirinya pusat pertemuan. Ia mengulang bahwa bantuan rumah sakit dan penjelasan dokumen tidak berarti hubungan romantis. Ia meminta maaf kepada Widi karena pernah mencari informasi tanpa izin, dan menyatakan ia akan menghormati batas yang ditetapkan Widi.
Widi tidak membalas permintaan maaf itu di hadapan warga. Ia tidak ingin suasana berubah menjadi pertunjukan tentang hubungan mereka. Ia hanya menyatakan bahwa ia menerima penjelasan dan akan menilai tindakan Arion ke depan.
Rini kemudian meminta warga tidak membicarakan Azam dalam rumor tersebut. Tidak ada dasar untuk mengaitkan bayi itu dengan tuduhan kepada Widi. Pak RT mengingatkan semua pihak agar tidak menyebarkan kabar tentang anak yang belum bisa membela dirinya sendiri.
Pertemuan ditutup dengan catatan sederhana: Barra mengambil foto Arion di luar rumah Burhan; alasan kedatangan dijelaskan; tuduhan perselingkuhan tidak didukung bukti yang disampaikan; foto diminta tidak disebarkan dengan keterangan tambahan. Pak RT membacakan ulang catatan itu dan meminta koreksi sebelum semua peserta menyetujuinya.
Widi memastikan kalimatnya tidak menyebut ia telah memaafkan Barra atau ingin kembali. Pak RT mengubah frasa yang sempat menyiratkan ‘perdamaian keluarga’ menjadi ‘klarifikasi rumor’. Setelah itu, Widi setuju catatan ditandatangani sebagai bukti kehadiran, bukan pengakuan atas semua klaim pihak lain.
Di luar balai, beberapa tetangga mendekati Widi dan meminta maaf karena ikut menyebarkan cerita. Ia menerima permintaan maaf mereka, tetapi meminta mereka mengirim koreksi kepada orang yang telah menerima kabar itu. Widi tahu satu pertemuan tidak akan menghapus semuanya, namun setidaknya kini ada catatan yang jujur.
Arion berpamitan dari jarak yang sopan. Ia tidak menawarkan tumpangan. Widi pulang bersama Rini dan Burhan. Di perjalanan, ia merasa lelah, tetapi lega karena ia berhasil berbicara tanpa harus membalas tuduhan dengan fitnah baru.
Pak RT meminta Ibu Surti menyampaikan apa yang ia ketahui secara langsung. Ibu Surti berkata ia pernah melihat Barra mengambil foto dari seberang jalan. Ia tidak mengetahui apa yang dibicarakan Barra saat itu. Ia juga tidak pernah melihat Widi dan Arion bersikap seperti pasangan.
‘Kalau ada orang mengatakan saya melihat mereka berdua bermesraan, itu tidak benar,’ ujar Ibu Surti. ‘Saya hanya melihat Arion berada di sekitar rumah.’
Barra mencoba menyela bahwa tidak semua hal bisa dilihat tetangga. Pak RT meminta ia menunggu giliran. Setelah itu, Arion menjelaskan bahwa ia berada di luar rumah karena Bram mengantarkan salinan dokumen yang diminta Widi. Ia tidak masuk dan tidak berbicara lama dengannya pada hari foto diambil.
Widi mengonfirmasi urutan tersebut. Ia menunjukkan pesan yang meminta salinan dokumen dan balasan Ines yang menawarkan pengantaran. Ia tidak memberikan seluruh riwayat komunikasi. Cukup bagi orang yang hadir untuk memahami bahwa kedatangan Bram bukan kunjungan rahasia.
Pak RT kemudian meminta Arion menjelaskan hubungan mereka. Arion mengatakan ia mengenal Widi melalui urusan bantuan rumah sakit dan proses penjelasan yang diminta Widi. Mereka bukan pasangan. Ia mengakui pernah melakukan kesalahan dengan meminta informasi pribadi tanpa izin, tetapi tindakan itu sudah dihentikan dan Widi telah menerima catatan tertulis.
Widi berkata, ‘Saya belum memutuskan apakah saya percaya kepada Arion. Itu urusan saya. Yang saya jelaskan hari ini hanya bahwa saya tidak berselingkuh dengannya.’
Pernyataan itu membuat ruangan hening. Widi tidak berusaha membela Arion sebagai orang yang sempurna. Ia menyampaikan fakta dan tetap menyimpan haknya untuk menilai sendiri.
Barra berkata foto itu menunjukkan kedekatan. Pak RT bertanya apakah ada bukti lain. Barra tidak bisa menjawab. Ia berkata bahwa sebagai suami ia berhak curiga. Widi menjawab bahwa kecurigaan tidak membenarkan penyebaran cerita sebagai fakta.
Ibu Surti setuju bahwa beberapa tetangga sudah mengubah keterangan. Ada yang menulis ‘Arion berada di depan rumah’ menjadi ‘Arion tinggal bersama Widi’. Ia bersedia menunjukkan pesan yang diterimanya, tetapi tidak mau menuduh siapa pun sebagai penyebar pertama tanpa bukti.
Pengurus lingkungan mencatat bahwa rumor berkembang melalui beberapa orang dan tidak semua sumber diketahui. Mereka sepakat meminta warga menghentikan penerusan foto. Tidak ada keputusan untuk menghukum Barra; yang diminta adalah koreksi dan tanggung jawab atas pesan yang ia kirim.
Widi memeriksa catatan pertemuan. Ia meminta satu kalimat diubah karena tertulis bahwa ia ‘menerima Arion sebagai teman dekat’. Ia tidak pernah mengatakan itu. Pak RT menghapus frasa tersebut dan menggantinya dengan keterangan bahwa Arion adalah orang yang membayar tagihan dan mengantar dokumen atas permintaannya.
Aksara