MALAM YANG MEMECAH SEGALANYA

Malam semakin larut. Namun di dalam kamar luas itu, waktu seolah berhenti. Yuri duduk diam di tepi ranjang, tubuhnya kaku, matanya kosong menatap lantai marmer yang memantulkan cahaya lampu kristal. Tidak ada suara. Tidak ada gerakan. Hanya… hening. Hening yang terlalu berat untuk ditanggung oleh seseorang yang hatinya baru saja dihancurkan. “Aku dibuang…” Kalimat itu berputar di kepalanya. Berulang. Tanpa henti. Dan perlahan… sesuatu di dalam dirinya mulai retak. — Yuri tidak lagi merasakan apa pun. Tidak dingin. Tidak takut. Tidak sedih. Hanya… kosong. Tubuhnya bergerak sebelum pikirannya sempat mengejar. Ia berdiri. Langkahnya pelan. Tidak terburu-buru. Tidak ragu. Seolah ada sesuatu yang memanggilnya dari luar sana. — Pintu kamar terbuka tanpa suara. Lorong mansion terbentang panjang di depannya—gelap, sepi, dan asing. Yuri melangkah keluar. Kaki telanjangnya menyentuh lantai dingin, namun ia tidak bereaksi. Satu langkah. Dua langkah. Dan ia terus berjalan. — Lukisan mahal. Patung antik. Lampu dinding yang redup. Semua itu tidak menarik perhatiannya. Matanya tetap kosong. Jiwanya… seolah tertinggal di kamar tadi. — Pintu samping terbuka. Udara malam menyambutnya. Dingin. Lembap. Namun Yuri tetap melangkah keluar. Rumput basah menyentuh telapak kakinya. Kerikil kecil mulai melukai kulitnya. Namun tubuhnya tidak memberi reaksi. Seolah rasa sakit sudah tidak berarti lagi. — Pergi… Suara itu kembali muncul. Pelan. Menggoda. Menghancurkan. — Yuri berjalan melewati gerbang. Keluar dari mansion. Keluar dari dunia yang baru saja menolaknya. — Jalanan sepi. Lampu jalan berkedip pelan. Dan di tengah semua itu… Yuri berdiri sendirian. Kecil. Rapuh. Dan… hilang. — Lampu sorot tiba-tiba muncul dari kejauhan. Semakin dekat. Semakin terang. — Namun Yuri tidak bergerak. — Di dalam mobil— Arion menghela napas kasar, tangannya mengetuk kemudi dengan kesal. Hari ini kacau. Semua karena satu orang. “Adik baru…” gumamnya sinis. Namun pikirannya terhenti. Matanya menyipit. Ada sesuatu di depan. Seseorang. — “Apa—?” Sosok itu berdiri di tengah jalan. Tidak bergerak. — Dan saat mobil semakin dekat— Arion membeku. “Itu…?” — Yuri. — “YURI!!” Kakinya menghantam rem. — CIIIIITTTTTT—!! — Waktu melambat. Lampu mobil menyinari tubuh Yuri yang diam. Angin mengibaskan rambutnya. Dan untuk satu detik— mata mereka bertemu. Kosong. Dan… penuh kehancuran. — DUAAAK!! — Tubuh Yuri terangkat. Ringan. Tak berdaya. — Dunia berputar. Langit malam. Lampu jalan. Gelap. Terang. Semua bercampur menjadi satu. — Tubuhnya jatuh. Keras. Menghantam aspal dengan suara yang memuakkan. — Sunyi. — Darah mulai merembes dari pelipisnya. Tipis. Lalu semakin banyak. Kakinya yang t*******g penuh luka. Namun ia tidak bergerak. Tidak menangis. Tidak melawan. — Seolah ia sudah menyerah… bahkan sebelum benturan itu terjadi. — “Tidak… tidak… tidak…” Pintu mobil terbuka dengan kasar. Langkah kaki Arion goyah saat ia berlari mendekat. “Yuri…?” Suaranya pecah. Ia berlutut di samping tubuh itu. Tangannya gemetar. Tidak berani menyentuh. — “Bangun…” Hening. “Yuri… buka matamu…” Tidak ada jawaban. — Tangannya akhirnya menyentuh bahu Yuri. Dingin. Terlalu dingin. — Dan saat itu— sesuatu di dalam dirinya runtuh. “AKU—” Suaranya terhenti. Napasnya tercekat. Aku yang menabraknya. — “Yuri! Jangan… jangan mati…” Tangannya gemetar hebat saat meraih ponsel. “Zayden! Angkat, s****n!” — Di sisi lain— Zayden mengangkat telepon. “Apa?” “Aku… aku menabraknya… Yuri… dia di jalan—dia—” Suara Arion hancur. Untuk pertama kalinya. — Sunyi sejenak. Lalu suara Zayden berubah. “Bawa dia sekarang. IGD siap.” — Arion mengangkat tubuh Yuri dengan hati-hati. Terlalu ringan. Terlalu rapuh. Seolah bisa hancur kapan saja. — “Bertahan… kumohon…” Ia berbisik. Dan untuk pertama kalinya— Arion Adrian… berdoa. — Mobil melaju kencang. Lampu merah dilanggar. Jalanan dilibas. Semua kabur. — “Jangan mati…” Tangannya menyentuh wajah Yuri yang dingin. “Jangan tinggalkan aku… bahkan sebelum aku sempat—” Ia tidak melanjutkan. — Mobil berhenti mendadak. Pintu terbuka. Zayden sudah menunggu. — “Apa yang kau lakukan?!” Namun tidak ada waktu untuk marah. — “Ruang operasi sekarang!” — Tubuh Yuri dibawa pergi. Cepat. Terlalu cepat. — Arion berdiri diam. Tangannya berlumuran darah. Matanya kosong. — Beberapa jam lalu— ia membencinya. Sekarang— ia takut kehilangan gadis itu. — Di mansion— Kaiden berdiri saat mendengar kabar itu. “...Kritis?” Satu kata. Namun cukup untuk mengubah segalanya. — Aura dingin itu berubah. Menjadi sesuatu yang lebih berbahaya. — “Siapkan mobil.” Suaranya rendah. Namun penuh ancaman. — “Jika dia mati…” Langkahnya terhenti di depan pintu. “Tidak ada yang akan selamat dari ini.” — Dan malam itu— bukan hanya Yuri yang berada di ambang kehancuran. Namun seluruh keluarga Adrian… mulai retak dari dalam.