Aku berniat menyimpan semua yang kupelajari—siklus, Vael, ibu—sampai aku siap. Masalahnya, "siap" adalah kemewahan yang tak pernah disediakan dunia novel, dan dalang yang kalah satu langkah selalu punya kartu balasan.
Kartu Vael kali ini bukan pisau. Lebih buruk. Itu bisikan.
Mulai dari hal kecil. Mira mendadak dingin padaku—pelayanku, tangan kananku, agen rahasiaku. Lalu kutemukan surat di kamarku, dengan tulisan tangan yang mirip sekali dengan tulisanku, ditujukan pada Lady Vivienne, berisi "rencana menyingkirkan Liriel agar tak mengganggu pinangan pangeran".
Aku tak pernah menulis itu. Tapi tintanya basah, dan tanganku—tangan Seraphina—gemetar memegangnya. Vael. Sang penulis menaruh "halaman" baru di kamarku, dan Mira menemukannya lebih dulu.
"Mira," kataku, mengejarnya ke koridor. "Itu bukan tulisanku. Aku tidak pernah—"
"Aku tahu tulisan tangan Nyonya," kata Mira, dan suaranya bergetar, bukan marah, tapi terluka, yang seribu kali lebih menyakitkan. "Aku yang menyalinkan surat-surat Nyonya. Aku kenal setiap lekuk hurufnya. Dan ini... ini *persis*." Matanya berair. "Apa selama ini aku salah? Apa Nyonya yang baik itu cuma... topeng? Seperti Seraphina yang lama?"
Sesuatu di dadaku retak. "Mira, kau mengenalku. Selama berbulan-bulan. Apa aku pernah menyakiti Liriel? Pernah?"
"Tidak," bisik Mira. "Tapi surat ini—"
"Surat bisa dipalsukan." Aku meraih tangannya, putus asa. "Mira, ada seseorang—sesuatu—yang sangat ingin kau berhenti percaya padaku. Karena kau adalah salah satu hal terkuat yang kupunya. Pikirkan: kenapa surat itu muncul *sekarang*? Tepat saat aku paling dekat menemukan kebenaran?"
Dan saat itulah Liriel datang berlari, wajah pucat, memegang surat lain—surat palsu kedua, ditemukan di kamarnya, "bukti" bahwa aku berencana mencelakainya.
Untuk sesaat, ruangan itu terbelah. Dua orang yang paling kucintai di dunia ini, berdiri di hadapanku, memegang kebohongan yang ditulis dengan tinta penulis sendiri.
Aku bisa saja panik. Aku bisa saja membela diri dengan seribu kata. Tapi inilah pelajaran yang kupetik dari kisah Elara: ia kalah karena merahasiakan. Maka aku memilih jalan yang berlawanan.
"Liriel. Mira." Aku menarik napas. "Aku akan mengatakan sesuatu yang akan membuat kalian mengira aku gila. Dan aku tidak bisa membuktikannya. Aku hanya bisa memintamu—dua orang yang paling kupercaya—untuk percaya padaku, satu kali lagi, melawan tinta di tangan kalian."
Lalu aku mengatakannya. Tidak semua—tidak soal Resya, belum. Tapi cukup: bahwa ada dalang yang memalsukan bukti dengan kemampuan yang nyaris mustahil, bahwa dalang ini telah membunuh perempuan-perempuan sebelum aku, bahwa ibuku adalah salah satunya.
Liriel menjatuhkan suratnya lebih dulu. "Adipatni Elara," bisiknya. "Ibumu mati melawan ini?"
"Ya."
Liriel menatap surat di lantai, lalu menatapku, dan lugu-tangguhnya itu—sifat yang membuatnya jadi heroine sejati—menang. "Aku tidak peduli apa kata surat ini," katanya tegas. "Kakak Seraphina menumpahkan teh ke tubuhnya sendiri demi melindungiku saat ia bahkan belum mengenalku. Tinta tak bisa menulis ulang itu."
Mira gemetar. Lalu, pelan, ia merobek surat di tangannya jadi dua. "Maafkan aku, Nyonya," bisiknya, jatuh berlutut. "Aku ragu. Aku—"
"Kau tidak salah meragukan, Mira." Aku berlutut juga, memeluknya. "Kau salah berhenti ragu terlalu cepat—lalu benar saat memilih percaya. Itu yang penting."
Di kejauhan, aku bersumpah mendengar suara membalik halaman, kali ini lebih kasar. Kesal. Bagus. Penulisku sedang kesal.
Karena ia baru saja kehilangan dua pion—dan aku baru saja menemukan bahwa kepercayaan, yang sungguh-sungguh, adalah satu hal yang bahkan penulis dunia tak bisa palsukan.
Aksara