Lowongan itu tidak ditujukan khusus kepada Kana. Ia menemukannya pada pengumuman terbuka perusahaan Brian ketika mencari profil divisi untuk melengkapi dokumen kerja sama. Ada posisi administrasi proyek dengan daftar tugas yang membuatnya berhenti menggulir halaman.
Menyusun jadwal, mengelola dokumen, menindaklanjuti keputusan, dan membantu laporan.
Sebagian terdengar akrab. Sebagian lain terasa terlalu besar.
Kana membaca syaratnya sampai selesai, lalu menyimpan halaman tanpa mengirim apa pun. Ia masih memiliki pekerjaan. Ia tidak sedang dipecat, tidak baru dimarahi, dan hari itu tidak ada alasan mendesak untuk lari dari siapa pun.
Justru karena itulah kemungkinan tersebut terasa berbeda.
Sepanjang siang, ia kembali memikirkannya di sela tugas. Bukan sebagai jalan keluar yang harus segera diambil, melainkan pertanyaan: apakah keterampilan yang sedang dipelajarinya dapat digunakan di tempat lain?
Setelah jam kerja, ia menemui Karina.
“Mbak, boleh bertanya soal pekerjaan? Bukan tugas hari ini.”
Seniornya menutup agenda. “Apa?”
Kana menunjukkan pengumuman yang disimpan. Karina membaca dengan teliti, tidak langsung bertanya mengapa ia ingin pergi.
“Kamu tertarik?”
“Iya. Tapi aku belum tahu cukup mampu atau tidak.”
“Ada beberapa yang sudah kamu kerjakan. Ada yang perlu dipelajari.”
“Kalau mencoba, apakah kelihatan tidak tahu terima kasih?”
Karina mengangkat wajah. “Kepada siapa?”
Kana terdiam. Mahesa yang merekomendasikan, Jiyo yang memberi kesempatan, Karina yang mengajarkan begitu banyak hal. Nama-nama itu langsung muncul, membuat pertanyaan sederhana terasa penuh utang.
“Kepada kantor.”
“Kamu bekerja dan dibayar. Kalau nanti pindah, ada cara serah terima yang baik. Bukan berarti kamu harus tinggal selamanya.”
Kana mengangguk perlahan.
Karina membaca syarat lagi. “Tapi jangan melamar hanya karena satu minggu buruk. Cari tahu pekerjaannya, waktunya, dan apakah cocok dengan kebutuhanmu.”
“Itu yang ingin kupikirkan.”
Mereka membahas hal praktis. Lokasi, biaya perjalanan, masa percobaan, jenis pekerjaan, dan kemungkinan pendapatan. Karina tidak menebak angka yang tidak tertulis. Ia menyuruh Kana mencatat pertanyaan untuk proses seleksi jika sampai dipanggil.
“Kamu belum harus menerima sesuatu yang belum ditawarkan,” katanya.
Kana tersenyum malu. “Aku sudah takut duluan.”
“Takut boleh. Tetap baca syaratnya.”
Malam itu Kana membuka riwayat hidup lama di laptop. Isinya masih memakai pekerjaan sebelum pindah ke lantai sembilan. Ia mulai memperbarui, tetapi berhenti ketika harus menjelaskan tanggung jawab sekarang.
Menulis bahwa ia mengatur jadwal terasa terlalu sederhana. Menulis bahwa ia mengelola seluruh proyek jelas tidak benar. Kana menghapus beberapa kalimat yang terdengar hebat tetapi tidak dapat ia jelaskan dengan contoh nyata.
Ia menggantinya dengan tugas yang benar-benar dilakukan: menyiapkan notulen, memantau tindak lanjut, menyusun perbandingan data di bawah pemeriksaan tim, dan mendampingi perjalanan dinas.
Pada bagian kemampuan, ia menulis yang dikuasai, bukan yang baru sekali dilihat dari Wisnu. Hasilnya tidak terlihat mengesankan seperti contoh di internet, tetapi setidaknya ia dapat mempertanggungjawabkan setiap baris.
Ibu menelepon ketika ia sedang membaca ulang.
“Belum tidur?”
“Sedang membetulkan berkas lamaran.”
Di seberang, ibu terdiam sesaat. “Ada masalah lagi?”
“Tidak. Aku melihat kesempatan lain.”
Kana menjelaskan singkat, termasuk bahwa dirinya belum melamar dan belum tahu apakah akan diterima. Ibu bertanya soal jarak dan penghasilan, dua hal yang memang belum mempunyai jawaban pasti.
“Nanti kutanyakan kalau masuk prosesnya,” kata Kana.
“Kalau ternyata tidak lebih baik?”
“Aku bisa tidak mengambilnya.”
Mendengar jawabannya sendiri membuat Kana sedikit lebih tenang. Mencoba bukan berarti menandatangani seluruh masa depannya malam ini.
Ibu mengingatkan agar tidak berhenti sebelum memahami pilihan berikutnya. Kana mengangguk, lalu mereka membicarakan hal lain sampai percakapan selesai.
Keesokan paginya, ia mengirim salinan riwayat hidup kepada Karina untuk meminta masukan. Seniornya membetulkan beberapa kalimat dan meminta satu contoh tugas dijelaskan lebih konkret. Kana mengerjakannya saat istirahat, menggunakan data umum tanpa membawa informasi perusahaan.
Ia belum menghubungi Brian secara pribadi. Ada jalur lamaran yang tertulis dalam pengumuman, dan ia ingin memakai jalur itu.
Karina sempat memintanya mencoba menjawab satu pertanyaan sederhana: pekerjaan apa yang paling menunjukkan kemampuannya saat ini?
Kana mula-mula menjawab dengan daftar tugas. Mengatur jadwal, menyiapkan rapat, mengirim dokumen. Karina mendengarkan, lalu meminta satu kejadian yang lebih jelas.
“Misalnya saat kamu membedakan jumlah kebutuhan bulanan dan tiga bulan,” katanya. “Apa yang kamu lakukan?”
“Aku menemukan angkanya berbeda, lalu bertanya kepada Mas Wisnu.”
“Setelah itu?”
“Aku membetulkan catatan sesuai konfirmasi. Tim memakai angka yang benar.”
Karina mengangguk. “Itu contoh. Jangan membuat seolah kamu sendirian menyelamatkan seluruh perusahaan. Jelaskan bagianmu.”
Kana tertawa malu. Ia menuliskan jawaban yang lebih konkret, lalu mencoba mengucapkannya tanpa membaca.
“Kalau ditanya kesalahan?” tanyanya kemudian.
“Kamu punya contoh yang masih segar.”
Kana menutup wajah sebentar. “Harus cerita yang itu?”
“Kalau dipilih, ceritakan apa yang kamu perbaiki. Jangan hanya bilang kamu terlalu teliti atau terlalu bekerja keras.”
Mereka tertawa. Kana mencoba menjelaskan kesalahan lampiran dengan nada yang tidak terdengar seperti menghukum dirinya sendiri. Ia menyebut langkah koreksi, pemeriksaan bersama, dan perubahan cara menyimpan berkas.
Karina membetulkan ketika ia terlalu panjang menceritakan ketakutan, lalu mengingatkan bahwa orang yang mewawancarai mungkin lebih ingin memahami caranya bekerja.
Latihan singkat itu membuat Kana berkeringat, padahal ia berbicara dengan orang yang sudah dikenal. Namun sesudah dua kali mencoba, jawabannya lebih teratur.
“Aku ternyata belum pandai menjelaskan diriku sendiri,” katanya.
“Bisa dilatih.”
Kana mengangguk. Selama ini ia sering menganggap orang lain akan otomatis mengetahui usahanya jika ia cukup rajin. Sekarang ia belajar menyebut hasil kerja tanpa membesar-besarkan dan mengakui kekurangan tanpa menghapus seluruh nilainya.
Ia menyimpan catatan latihan bersama riwayat hidup, merasa masih takut tetapi sedikit lebih siap.
Namun ada hal yang perlu dipertimbangkan: kedua perusahaan sedang bekerja sama. Kana tidak ingin proses pribadinya membingungkan tanggung jawab yang masih dipegang. Ia kembali bertanya kepada Karina bagaimana menyampaikannya jika kelak dipanggil wawancara.
“Kalau sudah ada tahap yang memerlukan waktu kerja atau rujukan, kita bicarakan dengan jelas,” jawab Karina. “Sekarang kamu masih membaca dan menyiapkan.”
Kana mengangguk. Ia tidak perlu mengumumkan keputusan yang bahkan belum dibuat.
Sore itu Jiyo meminta jadwal minggu berikutnya. Mereka memeriksa beberapa pertemuan, lalu pembicaraan beralih pada kemungkinan perjalanan singkat untuk melihat contoh produksi.
“Kamu bisa ikut kalau jadi Kamis?” tanya Jiyo.
Kana memeriksa kalender. “Untuk pekerjaan, bisa, Pak. Detailnya sudah ada?”
“Belum. Saya pastikan dulu.”
“Baik.”
Jiyo memandang buku catatannya. Ada beberapa tanda baru yang tidak dikenalnya.
“Latihannya masih diteruskan?”
Kana mengangguk. “Masih. Saya mulai mengerti beberapa bagian.”
“Bagus.”
Pujian singkat itu membuatnya senang, lalu sedih karena memikirkan bahwa suatu hari ia mungkin tidak lagi duduk di meja dekat ruangan ini. Ia menyukai Jiyo. Perasaan tersebut tidak lenyap selama dirinya menjadi lebih berani.
Tetapi justru karena menyukai, ia ingin mengetahui seperti apa perasaan itu ketika tidak bercampur ketakutan kehilangan gaji atau keinginan menyenangkan atasan.
“Pak,” katanya sebelum berpamitan, “kalau nanti saya ingin berkembang ke tugas lain, apakah bisa dibicarakan?”
Jiyo menatapnya lebih saksama. “Tugas apa?”
“Saya belum menentukan. Mungkin administrasi proyek yang lebih banyak mengurus alur pekerjaan.”
Ada jeda. Kana dapat melihat pertanyaan lain muncul di wajah Jiyo, tetapi laki-laki itu memilih menjawab yang diucapkan.
“Bisa dibicarakan. Kita lihat kebutuhannya dan kemampuan yang harus disiapkan.”
“Terima kasih.”
“Kamu sedang mempertimbangkan sesuatu?”
Kana merapatkan buku. “Saya sedang memikirkan arah pekerjaan saya. Belum ada keputusan.”
Jiyo mengangguk, meskipun rasa tidak nyaman bergerak di dadanya. Selama ini ia membayangkan perubahan hubungan mereka berlangsung dengan Kana tetap berada di dekatnya setiap hari. Ia belum sungguh-sungguh memikirkan bahwa memberi ruang berarti menerima kemungkinan gadis itu memilih tempat lain.
“Kalau sudah lebih jelas, sampaikan,” katanya.
“Iya, Pak.”
Kana keluar tanpa merasa telah berbohong. Ia memang belum memutuskan apa-apa, tetapi untuk pertama kalinya sudah mengakui kepada Jiyo bahwa hidupnya memiliki arah yang perlu dipikirkan sendiri.
Malam harinya, ia membuka halaman lowongan sekali lagi. Riwayat hidup sudah diperbaiki. Ada kolom yang harus diisi dan berkas yang perlu dilampirkan. Ia membaca semua ketentuan sebelum mulai.
Ketika sampai pada tombol kirim, Kana berhenti cukup lama.
Ia membayangkan ditolak. Membayangkan diwawancarai lalu tak bisa menjawab. Membayangkan diterima dan harus meninggalkan orang-orang yang sudah dikenalnya. Semua kemungkinan itu menakutkan dengan cara masing-masing.
Kemudian ia memeriksa lampiran, memastikan berkas yang benar, dan menekan tombol.
Pemberitahuan penerimaan lamaran muncul di layar. Bukan tawaran kerja, bukan janji bahwa ia akan berhasil. Hanya tanda bahwa ia sudah mencoba.
Kana menutup laptop, lalu mengirim pesan kepada ibu.
“Sudah kukirim.”
Balasan datang beberapa menit kemudian.
“Sekarang tidur. Besok masih kerja.”
Kana tertawa kecil. Ia mematikan lampu dan berbaring. Di luar kamar, langkah penghuni kos terdengar seperti biasa. Tidak ada musik kemenangan atau perubahan mendadak dalam hidupnya.
Namun ada satu pintu yang malam ini ia ketuk sendiri.
Aksara