Jejak yang Ditinggalkan

Tangan Anindya gemetar hebat saat memegang surat dan botol obat tidur itu. Tulisan di kertas itu memang dibuat sedemikian rupa agar mirip tulisannya, namun ada sedikit perbedaan pada lekukan huruf yang hanya ia yang tahu. Isinya terasa dingin dan penuh kebencian, seolah ditulis oleh seseorang yang sudah tidak tahan lagi: "Aku sudah tidak sanggup lagi. Kalau Raka tidak mau kembali padaku dan terus memihak wanita lain, lebih baik dia tidak ada lagi. Ini akan menjadi akhir dari semuanya." Anindya menahan napas, dadanya terasa sesak. Sari benar-benar berniat menjebaknya seolah ia berencana melukai suaminya sendiri. Wanita itu tidak main-main ia ingin menghancurkan nama baik Anindya hingga tidak ada seorang pun yang mau percaya padanya lagi. Ia memegang botol obat itu dengan erat, lalu melihat sekeliling kamar yang gelap dan sempit. Pintu terkunci rapat dari luar, jendela pun hanya berukuran kecil dan diberi terali besi. Ia merasa seperti burung yang dikurung di sangkar, tidak bisa ke mana-mana. Namun, jika ia membiarkan benda-benda ini ada di sini, esok harinya Raka pasti akan menemukannya dan menganggapnya sebagai bukti nyata. Akibatnya bisa sangat buruk bukan hanya dipukul, tapi mungkin saja Raka akan mengusirnya dari rumah atau bahkan melaporkannya ke pihak berwajib. Anindya menarik napas panjang, berusaha menenangkan diri meski hatinya berdebar kencang. Ia harus berpikir jernih. Ia tidak boleh membiarkan rencana jahat Sari berhasil. Dengan hati-hati, ia merobek surat palsu itu menjadi bagian-bagian kecil, lalu memasukkannya ke dalam kantong plastik bekas yang ada di sudut kamar. Ia juga memeriksa botol obat itu masih ada separuh isinya. Ia tidak bisa membuangnya sembarangan di dalam kamar, karena pasti akan ditemukan. Tiba-tiba matanya tertuju pada jendela kecil yang menghadap ke halaman belakang. Di bawahnya ada semak-semak lebat yang jarang dibersihkan. Malam itu, ia menunggu hingga suara di luar kamar benar-benar sunyi. Ia bisa mendengar suara televisi dari ruang tengah, diikuti tawa Raka dan Sari yang terdengar begitu akrab. Hatinya terasa perih, tapi ia menekan perasaannya demi keselamatan dirinya sendiri. Ketika suara di luar sudah menghilang dan digantikan keheningan, Anindya perlahan mendekati jendela. Ia berusaha membuka kunci jendela yang agak berkarat itu dengan hati-hati agar tidak menimbulkan suara. Setelah terbuka sedikit, ia memasukkan potongan surat dan botol obat itu ke dalam kantong plastik, lalu melemparkannya sejauh mungkin ke balik semak-semak yang gelap. Ia berharap tidak ada yang melihatnya. Setelah memastikan tidak ada jejak yang tertinggal, ia kembali duduk di tepi kasur, memeluk lututnya. Tidurnya tidak nyenyak, terus terbangun mendengar suara sekecil apa pun, takut Sari atau Raka akan datang memeriksa. Keesokan paginya, kunci pintu diputar dengan kasar. Raka berdiri di ambang pintu dengan wajah murung, diikuti oleh Sari yang berpura-pura cemas. "Bangun! Keluar dan bersihkan rumah! Jangan berharap bisa bermalas-malasan di sini!" bentak Raka dengan suara keras. Anindya bangkit perlahan, tubuhnya terasa kaku dan nyeri akibat tidur semalaman dalam posisi yang tidak nyaman. Ia berjalan menuju dapur dengan langkah gontai, sementara Sari mengikutinya dari belakang, matanya menyapu setiap sudut kamar tamu seolah mencari sesuatu. Wajah Sari berubah sedikit ia jelas menyadari bahwa surat dan obat yang ditinggalkannya semalam sudah tidak ada. Ia menatap tajam ke arah Anindya, namun tidak berani berbicara saat Raka masih ada di dekatnya. Selama seharian itu, Anindya disuruh bekerja tanpa henti: menyapu, mengepel, mencuci pakaian, hingga membersihkan bagian gudang yang berdebu tebal. Setiap kali ia berhenti sejenak untuk beristirahat, Sari akan segera menyindirnya di depan Raka. "Kasihan sekali Raka, bekerja keras mencari nafkah, tapi istrinya malas sekali. Seharusnya dia bisa lebih membantu," ucap Sari dengan nada lembut namun menusuk. Mendengar itu, Raka akan segera memarahi Anindya. "Cepat selesaikan pekerjaanmu! Jangan berdiri saja seperti patung!" Tekanan batin itu semakin berat, dan tubuhnya yang lelah mulai terasa demam. Namun ia tidak berani mengeluh, takut mendapat perlakuan yang lebih buruk lagi. Saat siang hari, ketika Raka pergi sebentar untuk mengambil barang di kantornya, Sari segera mendekati Anindya yang sedang duduk beristirahat sejenak di teras. Wajahnya yang tadinya manis kini berubah menjadi dingin dan penuh amarah. "Kau berani membuang barang yang aku tinggalkan? Kau pikir itu bisa menyelamatkanmu?" bisik Sari dengan suara rendah namun penuh ancaman. Anindya menegakkan tubuh, menatapnya dengan pandangan tegas meski hatinya berdebar. "Aku tidak tahu apa yang kau maksud. Aku tidak menyentuh barang apa pun yang bukan milikku." Sari tertawa sinis. "Jangan berpura-pura tidak tahu. Tapi tidak apa-apa. Ini baru permulaan. Aku punya banyak cara lain untuk membuatmu terlihat bersalah. Sebentar lagi, Raka akan benar-benar membenci dan mengusirmu keluar dari rumah ini." "Kau tidak akan pernah berhasil, Sari. Suatu hari nanti Raka akan tahu siapa dirimu yang sebenarnya," jawab Anindya tenang. Sari tersenyum tipis, lalu tiba-tiba mengangkat tangannya dan menampar pipi Anindya dengan keras. PRAK! "Berani melawanku ya? Ingat, aku yang memegang hati Raka sekarang. Apa pun yang aku katakan, dia akan percaya. Dan kau... kau hanyalah pengganggu yang harus disingkirkan." Sebelum Anindya sempat membalas, suara motor Raka terdengar mendekat. Sari segera mengubah ekspresinya, menangis pelan sambil memegang lengannya. "Kenapa kau memarahiku, Anindya? Aku hanya ingin bicara baik-baik..." ucapnya pura-pura sedih tepat saat Raka melangkah masuk. Melihat pemandangan itu, Raka langsung melotot marah. Ia berlari mendekat dan tanpa berpikir panjang, mendorong tubuh Anindya hingga wanita itu terjatuh ke lantai teras yang keras. "Kau memang tidak tahu malu! Berani-beraninya kau menyakiti Sari lagi!" bentak Raka, lalu menendang pelan kaki Anindya yang tergeletak. "Bangun dan pergi bersihkan kamar mandi! Jangan berani keluar sampai aku memanggilmu!" Anindya merasakan sakit di pinggul dan punggungnya, namun ia hanya bisa menahan tangisnya. Ia bangkit perlahan dan berjalan menuju kamar mandi, sementara Raka menenangkan Sari yang berpura-pura menangis. Sore harinya, saat suasana rumah agak sepi karena Raka sedang tidur siang, Anindya teringat kembali pada buku catatan yang ia lihat sebelumnya. Jika ia bisa mendapatkannya, mungkin ada bukti di sana yang bisa membantunya. Dengan hati-hati, ia melangkah pelan menuju ruang kerja kecil milik Raka. Pintu ruangan itu sedikit terbuka. Ia mengintip sebentar, memastikan tidak ada orang di dalam, lalu masuk perlahan. Ruangan itu berantakan, penuh dengan tumpukan kertas dan berkas kerja. Matanya segera tertuju pada laci meja yang dimaksudnya. Ia menarik gagang laci itu perlahan, dan ternyata tidak terkunci. Di dalamnya ada beberapa dokumen, pulpen, dan tepat di sudut paling dalam, tergeletak sebuah buku catatan bersampul kulit cokelat. Jantungnya berdebar kencang. Ia mengambil buku itu dan mulai membuka halaman pertamanya. Di sana tertulis catatan-catatan harian Raka, mulai dari hal-hal kecil hingga perasaannya. Namun, saat ia membuka halaman-halaman belakangan, detak jantungnya semakin cepat. Ada tulisan yang menyebutkan nama Sari, tentang pertemuan mereka kembali, dan perasaan bimbang Raka. Tiba-tiba, suara langkah kaki terdengar mendekat. "Siapa yang ada di sana?" suara Raka terdengar dari luar. Anindya panik. Ia buru-buru membalikkan halaman terakhir, dan tanpa sengaja selembar kertas foto terjatuh dari sela-sela halaman. Ia mengambilnya sekilas foto Raka dan Sari yang diambil di sebuah kafe, tangan mereka saling bergandengan. Belum sempat ia menyembunyikan semuanya, pintu ruangan itu terbuka lebar. Raka berdiri di ambang pintu dengan wajah merah padam menahan amarah, diikuti oleh Sari yang tersenyum licik dari belakang. "Jadi kau berani menggeledah barang-barangku?!" bentak Raka keras, matanya melotot. Anindya tertegun, tangan masih memegang buku catatan dan foto itu. "Ra... aku hanya..." "Hanya apa? Mencari kesalahan? Mencari-cari bukti untuk menuduhku lagi?!" Raka maju cepat, merebut buku dan foto itu dari tangan Anindya dengan kasar. "Lihat kau! Selalu saja tidak percaya, selalu ingin tahu urusanku! Kau tidak punya hak menyentuh barang pribadiku!" "Ini bukan urusanmu saja! Aku istrimu! Aku berhak tahu kebenaran!" jawab Anindya berusaha tegas meski suaranya bergetar. "Kebenaran? Kebenaran bahwa kau tidak pernah berubah menjadi istri yang pengertian! Kebenaran bahwa kau selalu membuat hidupku tidak tenang!" Raka mendorong d**a Anindya hingga wanita itu terhuyung dan membentur rak buku di belakangnya. Banyak barang di rak itu jatuh berantakan, dan sebuah guci kecil pecah berkeping-keping di lantai. Sari segera berbicara dengan nada sedih dan menenangkan, namun matanya bersinar penuh kemenangan. "Sudahlah, Raka. Mungkin Anindya hanya merasa kesepian dan tidak mengerti. Jangan marah terlalu keras, nanti dia bisa berbuat nekat lagi." Perkataan Sari itu seolah menyalakan api kemarahan di hati Raka. Ia mendekat, memegang bahu Anindya dengan cengkeraman kuat hingga terasa sakit. "Berbuat nekat? Kau mendengar itu? Sari khawatir padamu, tapi kau malah membalasnya dengan curiga dan mencuri-curi barangku! Mulai sekarang, kau tidak akan pernah menyentuh barangku lagi! Dan untuk menghukummu karena berani menggeledah, kau tidak akan mendapat makanan selama dua hari ini! Biar kau belajar sopan santun!" Raka melepaskan cengkeramannya dengan kasar, lalu menyeret Anindya kembali ke kamar tamu dan menguncinya dari luar. Di dalam kamar yang gelap itu, Anindya duduk di sudut sambil memegang bahunya yang memar. Perutnya mulai terasa lapar, namun rasa sakit di hatinya jauh lebih menyiksa. Ia hampir saja mendapatkan bukti, namun keberuntungan tidak berpihak padanya. Namun, saat ia menyandarkan kepalanya di dinding, ia menyadari sesuatu. Saat barang-barang jatuh tadi, ia merasa ada benda kecil yang terjatuh ke dalam saku dasternya tanpa ia sadari. Ia meraba saku itu, dan ternyata benar selembar foto kecil tergulung di sana. Itu adalah foto Raka dan Sari yang terlepas saat buku catatan itu direbut. Anindya memegang foto itu erat-erat. Ini adalah satu-satunya bukti yang ia miliki sekarang. Namun, apakah cukup? Dan bagaimana caranya agar bukti ini bisa dilihat orang lain tanpa dihancurkan Raka atau Sari? Tiba-tiba, dari balik pintu, suara Sari terdengar berbisik pelan namun cukup jelas terdengar: "Nikmati sisa waktumu, Anindya. Besok, aku akan mengundang ibumu dan kerabat dekatmu ke sini. Aku akan memastikan mereka melihat betapa buruknya sikapmu, sehingga mereka sendiri yang akan memintamu pergi selamanya."