Matahari baru saja merangkak naik ketika Xia Yun membuka pintu kayu kedai obat milik bibinya. Bau daun mint kering dan akar jahe yang digantung di langit-langit langsung menyambutnya, sudah menjadi bagian dari hidupnya sejak kecil. Ia menghela napas panjang, mengikat rambutnya asal-asalan, lalu mulai menyusun bungkusan obat yang akan dijual ke pasar hari ini.
"Yun-er, jangan lupa bawa payung. Langit terlihat aneh pagi ini," suara Bibi Mei terdengar dari dapur, disusul bunyi panci yang berdenting.
"Aku bukan anak kecil lagi, Bibi," jawab Xia Yun sambil tersenyum kecil, meski tetap menyambar payung bambu yang tergantung di dekat pintu. Ia tahu, sejak ayahnya tiada dua tahun lalu, Bibi Mei adalah satu-satunya orang yang benar-benar mengkhawatirkannya di dunia ini.
Xia Yun menyusuri jalan setapak menuju Pasar Selatan, tempat ia biasa menjajakan ramuan obat racikan mendiang ayahnya. Suasana pasar pagi itu tampak seperti biasa—pedagang berteriak menawarkan sayur segar, anak-anak berlarian di antara kaki-kaki orang dewasa, dan asap dari kedai bakpau mengepul ke udara. Tapi ada sesuatu yang terasa berbeda. Ia melihat sekelompok pengawal berseragam hitam berdiri di sudut pasar, wajah mereka tegang, mata mereka mengawasi setiap sudut dengan curiga.
"Pengawal dari kantor prefek," gumam seorang pedagang kain di sebelahnya. "Katanya mereka mencari seseorang yang menyusup masuk kota semalam."
Xia Yun tidak terlalu menghiraukannya. Ia lebih sibuk menata botol-botol kecil berisi ramuan pereda demam di atas tikar jualannya. Namun belum genap sejam berjualan, teriakan panik memecah keramaian pasar.
"Kebakaran! Ada kebakaran di gudang beras!"
Asap hitam mengepul dari arah barat pasar, disusul suara gaduh orang-orang berlarian menyelamatkan diri. Dalam sekejap, pasar yang tadinya ramai berubah menjadi lautan kepanikan. Barang dagangan berjatuhan, anak-anak menangis mencari orang tua mereka, dan asap semakin tebal menutupi langit pagi.
Xia Yun buru-buru mengumpulkan botol-botol obatnya, tapi kerumunan yang panik mendorongnya hingga terhuyung. Ia jatuh tersungkur, botol-botol ramuannya pecah berserakan di tanah. Sebelum sempat bangkit, seseorang menariknya kasar ke pinggir jalan, jauh dari injakan kaki-kaki yang berlarian tanpa arah.
"Kalau tidak ingin terinjak, jangan diam di tengah jalan!" suara itu tegas, sedikit tidak sabar.
Xia Yun mendongak. Seorang pria berpakaian sederhana—meski gerakannya jauh dari kata sederhana—berdiri di hadapannya. Tubuhnya tegap, matanya tajam mengawasi keadaan sekitar seolah sudah terlatih menghadapi situasi kacau seperti ini. Ada bekas luka kecil di alisnya, samar tapi cukup jelas terlihat dari jarak dekat.
"Terima kasih," ucap Xia Yun sambil buru-buru berdiri, mengabaikan lecet di telapak tangannya. "Tapi obat-obatanku—"
"Lupakan dulu obat-obatanmu. Kau lihat asap itu?" Pria itu menunjuk ke arah gudang beras yang kini dilalap api. "Itu bukan kebakaran biasa. Seseorang sengaja membakarnya untuk mengalihkan perhatian."
Xia Yun mengerutkan kening. "Mengalihkan perhatian dari apa?"
Namun sebelum pria itu sempat menjawab, teriakan lain terdengar dari arah gang sempit di belakang kedai kain. Kali ini bukan teriakan panik biasa, melainkan suara pertarungan—dentingan logam beradu, langkah kaki berlari.
"Tetap di sini," perintah pria itu singkat, lalu berlari ke arah gang tanpa menoleh lagi.
Xia Yun tahu ia seharusnya menuruti perintah itu. Tapi rasa penasaran—dan mungkin sedikit keras kepala yang menurun dari ayahnya—membuatnya justru mengikuti arah yang sama, meski dengan langkah hati-hati.
Di ujung gang sempit, ia menemukan pemandangan yang membuat jantungnya berdegup kencang. Seorang pria lain, berpakaian tak kalah sederhana namun dengan aura yang sulit dijelaskan—seperti orang yang terbiasa diperlakukan dengan hormat meski sedang menyamar—tengah terluka di bagian lengan, darah merembes membasahi kainnya. Tiga orang bersenjata mengepungnya, jelas berniat jahat.
Pria berbekas luka di alis yang tadi menyelamatkan Xia Yun langsung menerjang salah satu penyerang, gerakannya cepat dan terlatih. Dalam hitungan detik, dua penyerang lainnya berhasil dilumpuhkan, sementara yang terakhir memilih kabur begitu menyadari keadaan berbalik.
"Yang Mulia, Anda terluka," pria itu langsung berlutut di samping pria yang terluka, suaranya berubah jauh lebih hormat dari sebelumnya.
Xia Yun yang bersembunyi di balik tumpukan kayu tak sengaja mendengar kata itu. Yang Mulia?
Sebelum ia sempat berpikir lebih jauh, pria yang terluka itu justru menoleh ke arah persembunyiannya. Mata mereka bertemu sesaat—mata itu tajam, dingin, namun menyimpan sesuatu yang sulit ia jelaskan. Xia Yun refleks keluar dari persembunyiannya, insting sebagai anak seorang tabib lebih kuat daripada rasa takutnya.
"Lukanya cukup dalam. Kalau tidak segera diobati, bisa infeksi," ucapnya sambil mendekat, mengabaikan tatapan waspada dari pria berbekas luka di alis.
"Kau siapa?" tanya pria itu tajam, tangannya masih siaga di gagang pedang.
"Aku hanya anak seorang tabib. Aku bisa membantu—kalau kalian mengizinkan." Xia Yun tidak menunggu jawaban. Ia sudah merobek sedikit kainnya sendiri, membersihkan luka di lengan pria yang terluka dengan gerakan cekatan, seolah sudah melakukannya ratusan kali.
Pria yang terluka itu—yang tadi dipanggil "Yang Mulia"—mengamatinya dalam diam. Ada sesuatu dalam caranya bekerja yang membuat pria itu enggan menghentikannya. Bukan hanya karena kemampuannya yang terampil, tapi juga karena tatapan Xia Yun yang sama sekali tidak menunjukkan rasa gentar atau kekaguman berlebihan—hal yang jarang sekali ia temui.
"Kau tidak takut?" tanyanya pelan, hampir seperti bergumam.
Xia Yun mendongak sejenak, menatap langsung ke mata pria itu tanpa ragu. "Takut pada apa? Orang yang terluka tetaplah orang yang terluka, siapa pun dia."
Untuk sesaat, sesuatu yang mirip senyum tipis muncul di sudut bibir pria itu, meski cepat-cepat ia sembunyikan.
Setelah luka dibalut seadanya, pria berbekas luka di alis—yang belakangan Xia Yun ketahui bernama Lin Zhaoxu—segera membawa pergi rekannya yang terluka dengan alasan mendesak. Sebelum benar-benar menghilang di ujung gang, pria yang terluka itu sempat menoleh sekali lagi ke arah Xia Yun.
"Siapa namamu?" tanyanya.
"Xia Yun."
Pria itu tidak menjawab, hanya mengangguk singkat sebelum menghilang bersama Lin Zhaoxu, meninggalkan Xia Yun sendirian di gang sempit yang masih diselimuti asap tipis dari kebakaran yang mulai padam.
Xia Yun berdiri mematung beberapa saat, tangannya masih bernoda darah dari luka yang baru saja ia obati. Ada perasaan aneh yang menyelinap di dadanya—bukan takut, bukan pula sekadar penasaran biasa. Sesuatu yang lebih dalam, yang bahkan ia sendiri belum bisa memberi nama.
Ia tidak tahu, pertemuan singkat di gang sempit itu baru saja mengubah seluruh arah hidupnya.
Yang ia tidak sadari, esok hari sepucuk surat berstempel istana akan tiba di kedai kecilnya—memanggilnya untuk menghadap ke Ruang Obat Kekaisaran.
Aksara