Bab 5: Yang Tidak Pernah Berakhir

Dunia berubah… tanpa semua orang benar-benar menyadarinya. Tidak ada ledakan. Tidak ada pengumuman. Tidak ada tanda kiamat. Hanya… keanehan kecil. Layar ponsel yang tiba-tiba menyala sendiri. Kamera yang aktif tanpa disentuh. Dan bayangan… yang tidak sesuai dengan pemiliknya. — Di sebuah kamar kecil, seorang gadis bernama Mira duduk sendirian. Ia bukan konten kreator. Bukan juga orang yang percaya hal mistis. Ia hanya… penonton. Seseorang yang tanpa sengaja menonton video itu sampai akhir. Awalnya, tidak terjadi apa-apa. Sampai malam ini. Ponselnya menyala. Dengan sendirinya. Menampilkan kamera depan. Mira mengerutkan kening. “Kenapa nyala sendiri…” Ia mengambil ponselnya. Dan di layar— ia melihat dirinya sendiri. Namun… ada yang berbeda. Bayangannya tersenyum. Padahal Mira tidak. Perlahan… bayangan itu mengangkat tangan. Melambai. Mira menjatuhkan ponselnya. BUGH! Napasnya memburu. “Ini… gak mungkin…” — Di tempat lain… hal yang sama mulai terjadi. Di rumah. Di kantor. Di jalan. Orang-orang mulai melihat sesuatu di layar mereka. Bukan error. Bukan glitch. Tapi… kehadiran. — Sementara itu… di dalam sesuatu yang tidak memiliki bentuk— mereka berkumpul. Raka. Dinda. Ardi. Reno. Dan banyak lainnya. Mata mereka kosong. Namun mereka tidak benar-benar hilang. Mereka hanya… menjadi bagian. Dari sesuatu yang lebih besar. — Sosok di jendela itu berdiri di tengah. Kini tidak sendiri. Kini tidak terbatas. Ia menatap ke depan. Ke arah sesuatu yang tidak terlihat. Ke arah… dunia. “Sekarang… tidak perlu jendela…” Suaranya bergema. “Tidak perlu rumah…” Senyumnya perlahan melebar. “Kalian… sudah membuka semuanya…” — Kembali ke Mira. Ia mencoba menenangkan diri. “Ini cuma halusinasi…” Namun suara notifikasi terdengar. Dari ponselnya yang jatuh di lantai. Sebuah siaran langsung. Judulnya: “LIHAT KE BELAKANGMU” Mira membeku. Perlahan… ia menoleh. — Gelap. Sunyi. Tidak ada siapa-siapa. Mira menghela napas lega. “Syukurlah…” Namun saat ia kembali melihat ke depan— ponselnya kini berada di tangannya lagi. Padahal tadi di lantai. Layar masih menyala. Dan di sana— kamera depan aktif. Menampilkan dirinya. Dan di belakangnya… sesuatu berdiri. — Bukan satu. Bukan dua. Tapi banyak. Diam. Menatap. Dan di tengah mereka— sosok itu. Lebih jelas dari sebelumnya. Lebih dekat. Hampir… menyentuhnya. — Tiba-tiba— layar berubah hitam. Dan muncul tulisan: “SEKARANG GILIRANMU” — Cerita ini tidak pernah berakhir. Tidak ada cara untuk menghentikannya. Karena ini bukan tentang tempat. Bukan tentang video. Dan bukan tentang mereka. — Ini tentang kamu. Yang membaca sampai sejauh ini. — Coba sekarang… lihat layar kamu. Dan pelan-pelan… lihat ke belakangmu. — Kalau kamu melihat sesuatu… jangan kaget. Karena mungkin— mereka sudah ada di sana. Sejak awal.