EPISODE 1 — VONIS YANG MENGHANCURKAN

Lima tahun bukan waktu yang singkat bagi Reyga Arthava dan Amelia Lestari. Mereka telah melewati banyak hal bersama, membangun rumah tangga dengan cinta, dan menanti hari di mana akan terdengar suara kecil yang memanggil mereka Papa dan Mama. Namun harapan itu tak kunjung datang. Berbagai pemeriksaan telah mereka jalani. Amelia bahkan berkali-kali harus menahan kecewa setiap kali test pack hanya menunjukkan satu garis. Meski begitu, perempuan berambut hitam sebahu itu tak pernah menyalahkan suaminya. Sampai pagi itu, sebuah kalimat dari dokter kandungan menghancurkan segalanya. "Dari hasil pemeriksaan yang kami lakukan, masalah kesuburan ini berasal dari pihak Pak Reyga. Kemungkinan Bapak untuk memiliki keturunan secara alami sangat kecil," ucap dokter dengan hati-hati. Reyga terdiam. Pria tiga puluh tahun itu menatap dokter di hadapannya, seolah berharap ada kalimat lain yang akan membantah hasil tersebut. "Jadi... maksud Dokter, saya tidak bisa punya anak?" tanyanya dengan suara berat. Dokter itu menghela napas pelan. "Saya mengerti ini bukan kabar yang mudah. Kita masih bisa mendiskusikan pilihan medis yang tersedia, tapi untuk saat ini, hasil menunjukkan adanya masalah serius pada kesuburan Anda." Amelia menggenggam tangan suaminya di bawah meja. "Terima kasih, Dok," ucapnya pelan sebelum mengajak Reyga keluar dari ruangan. Sepanjang perjalanan pulang, Reyga tidak mengucapkan sepatah kata pun. Kedua tangannya mencengkeram kemudi begitu kuat. Rahangnya mengeras. Selama ini ia membayangkan akan menggendong anaknya sendiri, mengajari bersepeda, menemani bermain, dan melihat Amelia tersenyum bahagia sebagai seorang ibu. Sekarang semua bayangan itu terasa mustahil. *###* Begitu sampai di rumah, Reyga langsung masuk ke kamar. Ia melepaskan jam tangan, melemparkannya ke atas meja, lalu duduk di tepi ranjang dengan kedua tangan menutupi wajahnya. Amelia menyusul. "Mas?" panggilnya, namun Reyga tak menjawab. Amelia mendekat dan duduk di sampingnya. Bahu suaminya tegang, jemarinya sesekali mengepal. "Mas, lihat aku," ucapnya lembut. Perlahan Reyga menurunkan tangannya. Matanya merah. "Aku gagal, Amel." Dua kata itu membuat d**a Amelia sesak. "Kenapa Mas bilang begitu?" "Aku suamimu, tapi bahkan aku nggak bisa ngasih anak buat kamu," Reyga tertawa hambar. "Lima tahun kamu menunggu. Lima tahun kamu berharap. Dan ternyata akulah yang bermasalah." Amelia menggeleng cepat. Air matanya akhirnya jatuh, bukan karena kecewa pada Reyga, melainkan karena melihat pria yang dicintainya menyalahkan diri sendiri. Ia mengusap pipi suaminya dengan lembut. "Jangan pernah berpikir seperti itu lagi." "Tapi kenyataannya memang begitu." "Memangnya aku menikah sama Mas cuma karena pengen punya anak?" tegas Amelia, membuat Reyga terdiam. Amelia berusaha tersenyum di tengah air matanya. "Aku menikah sama Mas Reyga karena aku mencintai Mas. Aku mau menjalani hidup bersama Mas dalam keadaan apa pun. Kalau memang kita belum bisa punya anak, kita cari jalan keluarnya sama-sama." "Tapi orang tuaku..." "Aku tahu mereka menginginkan cucu. Aku juga tahu Mas pasti memikirkan itu," Amelia menggenggam kedua tangan Reyga. "Tapi Mas bukan mesin yang harus menghasilkan keturunan. Mas manusia. Mas suamiku. Dan aku tetap mencintai Mas." Pertahanan Reyga runtuh. Ia menarik tubuh Amelia ke dalam pelukannya, menyembunyikan wajah di bahu istrinya. "Aku takut kamu menyesal menikah sama aku," bisiknya, bahunya bergetar menahan sakit. Amelia memeluknya semakin erat. "Aku nggak menyesal, Mas. Sedikit pun nggak." Namun ketika Reyga tak melihat wajahnya, Amelia kembali menangis. Jujur, ia juga menginginkan seorang anak. Ia ingin merasakan tendangan kecil di dalam perut, menyiapkan pakaian bayi, dan melihat Reyga menggendong buah hati mereka. Setiap kali melihat perut besar Melda, sahabatnya, ia merasa iri. Ia ingin merasakannya juga. Tapi keinginannya itu tidak pernah lebih besar daripada cintanya pada sang suami. -------***------- Sore harinya, telepon dari ayah Reyga, Darmawan, masuk. ["Kapan kalian datang ke rumah? Ibu kamu sudah beberapa kali tanya kapan mau punya cucu."] Reyga yang sedang duduk di ruang keluarga langsung memejamkan mata. "Belum tahu, Pa." ["Belum tahu terus. Kalian sudah lima tahun menikah. Apa yang sebenarnya kalian tunggu?"] Amelia yang baru keluar dari dapur mendengar percakapan itu. Langkahnya terhenti melihat wajah suaminya yang muram. ["Jangan-jangan masalahnya ada pada Amelia? Dia sudah periksa ke dokter belum? Jangan sampai selama ini kalian cuma menunggu tanpa melakukan apa-apa."] Reyga langsung berdiri. "Jangan salahkan Amelia, Pa!" Suaranya meninggi hingga Amelia terkejut. Di seberang, Darmawan terdiam. ["Papa hanya bertanya."] "Amelia sudah periksa. Dia sehat," ujar Reyga sambil menatap istrinya yang berdiri tak jauh darinya. "Kalau memang belum punya anak, itu bukan berarti Amelia yang bermasalah." Setelah menutup telepon, Reyga mengembuskan napas kasar. Amelia menghampirinya. "Papa pasti kecewa," gumam Reyga. "Biar aku yang bicara sama Papa nanti, Mas." Reyga menggeleng lemah. "Nggak perlu. Aku nggak akan membiarkan siapa pun menyalahkanmu." Amelia menunduk. Ia tahu Reyga berusaha melindunginya, tapi ia juga tahu kebenaran ini tak akan selamanya bisa disembunyikan. -------***------ Keesokan harinya, Reyga kembali bekerja. Di ruang kerjanya yang luas, ia berusaha membaca laporan perusahaan. Namun sejak pagi, tak satu pun angka di atas kertas yang benar-benar masuk ke pikirannya. Ponselnya tergeletak di meja. Setelah menatap layar cukup lama, ia membuka daftar kontak dan menemukan satu nama. Rafael. Sahabatnya itu belum menikah hingga sekarang. Di usia tiga puluh lima tahun, Rafael masih selalu menghindar setiap kali orang lain membicarakan pernikahan. Alasannya sederhana: belum menemukan perempuan yang cocok di hatinya. Reyga menekan tombol panggilan. ["Tumben banget telepon duluan. Ada apa, Rey?"] Reyga berusaha terdengar santai. "Emangnya gue nggak boleh telepon sahabat sendiri?" ["Boleh. Tapi biasanya kalau lo telepon di jam kerja begini, pasti ada maunya."] Reyga terkekeh kecil. "Gue cuma mau nanya kabar. Kapan lo main ke Jakarta lagi? Bawa Bintang sekalian. Gue kangen sama bocah itu." ["Alasan. Kalau kangen Bintang, video call juga bisa. Jangan-jangan lo yang sebenarnya kangen sama gue?"] "Geer banget lo." ["Ya sudah, nanti gue pertimbangkan. Bintang juga lagi sering nanyain kapan ketemu Papa Reyga."] Mendengar nama anak itu, senyum Reyga perlahan memudar. "Raf, kalau lo ke Jakarta nanti, gue mau ngobrol serius sama lo," nada suara Reyga berubah. Rafael langsung menyadarinya. ["Serius apaan? Lo ada masalah?"] Reyga terdiam sejenak. "Gue cerita kalau lo sudah sampai sini." ["Lo bikin gue penasaran. Emangnya ada masalah sama Amelia?"] Reyga memejamkan mata. "Gue cuma butuh bantuan lo." -------****------ Beberapa hari kemudian, Rafael tiba di Jakarta. Ia menginap di sebuah hotel dengan fasilitas VVIP bersama Bintang. Setelah menitipkan Bintang di kamar, ia pun menemui Reyga. Mereka bertemu di sebuah restoran yang cukup tenang, jauh dari keramaian. Setelah berbasa-basi tentang pekerjaan dan Bintang, Rafael mulai memperhatikan wajah Reyga yang jauh lebih muram dari biasanya. "Sekarang ceritalah, gue udah ada di sini," desak Rafael. "Apa yang sebenarnya terjadi?" Reyga menatap sahabatnya lama sebelum akhirnya membuka suara. "Gue sudah periksa ke dokter." "Kenapa? Lo sakit?" dahi Rafael mengernyit khawatir. "Bukan sakit biasa." Reyga menelan ludah. "Dokter bilang gue punya masalah kesuburan. Kemungkinan gue punya anak secara alami sangat kecil." Rafael terdiam. "Rey..." "Gue nggak tahu harus gimana, Raf. Amelia ingin punya anak. Orang tua gue juga terus menuntut cucu. Gue nggak sanggup lihat istri gue kecewa karena gue." Rafael mengusap wajahnya. "Gue turut prihatin. Tapi lo harus bicara sama Amelia. Kalian bisa cari pilihan medis lain." "Gue tahu." "Terus?" Reyga menarik napas panjang. "Gue mau minta bantuan lo." "Bantuan apa?" Rafael mengerutkan dahi. "Gue ingin Amelia hamil." Rafael mengernyit semakin dalam. "Ya, tentu saja. Tapi apa hubungannya sama gue?" Reyga menatap Rafael lekat-lekat sebelum mengucapkan kalimat yang telah berhari-hari berputar di kepalanya. "Gue mau... lo memberikan benih lo untuk Amelia." Rafael membeku. "Apa?" "Gue ingin lo menjadi ayah biologis dari anak yang akan dikandung Amelia..." Bersambung...