Sebulan hidup bersama Gio mengubah rumah Jeremy. Mainan kecil muncul di ruang tamu, jadwal sekolah menempel di kulkas, dan rapat pagi gak lagi boleh dimulai sebelum pukul sembilan.
Pegawai rumah mulai terbiasa Jeremy memeriksa menu serta alergi. Dia gak menyerahkan semua kepada pengasuh. Gio tetap gak memiliki suster pribadi karena Jenara menilai anak dapat mandiri dengan pengawasan biasa.
Jeremy sempat ingin menyewa guru privat tiap malam. Dokter Ratri menolak karena Gio membutuhkan waktu bermain. Jeremy menerima dua kali seminggu untuk pelajaran yang memang diminta sekolah.
Di perusahaan, Viona menangani tender tanpa menunggu Jeremy. Hasilnya lebih cepat. Jeremy sadar kebiasaannya mengontrol bukan hanya merusak hubungan, tetapi juga membuat pegawai takut mengambil keputusan.
Dia mengubah batas persetujuan anggaran dan membiarkan tim bertanggung jawab. Beberapa kesalahan kecil terjadi, namun perusahaan gak runtuh.
Gabriel berkata Gio membuat bosnya lebih manusiawi. Jeremy mengancam memotong bonus, lalu tertawa.
Gio juga mulai melihat Papa gak selalu hebat. Jeremy lupa hari pakaian olahraga dan mengantar seragam terlambat. Dia meminta maaf kepada Gio serta guru tanpa menyalahkan staf.
“Mama gak pernah lupa,” kata Gio.
“Papa masih belajar.”
Jenara mengetahui dari grup. Dia kecewa, tetapi gak memakai satu kesalahan untuk membatalkan jadwal sementara.
“Pasang pengingat malam sebelumnya,” sarannya.
Jeremy melakukan.
Di Surabaya, Jenara mendapat pujian klien, tetapi seorang anggota tim bernama Rendi mengklaim ide revisi sebagai miliknya. Jenara menunjukkan catatan rapat serta riwayat desain. Atasan memeriksa dan mengembalikan kredit kepada tim, dengan Jenara sebagai pemimpin.
Rendi meminta maaf setengah hati. Jenara gak meminta dia dipecat, hanya pembagian tugas serta catatan kontribusi diperjelas.
Jeremy bangga mendengar. Dia menahan diri gak menelusuri Rendi.
Percakapan pribadi mereka berubah menjadi lebih alami. Kadang membahas film, kadang diam saat masing-masing bekerja. Mereka tetap membatasi dua kali seminggu selama jarak.
Pada satu malam, Jenara tertidur saat panggilan. Jeremy melihat wajahnya beberapa detik, lalu menutup tanpa mengambil tangkapan layar.
Pagi hari dia mengirim pesan bahwa panggilan berakhir karena Jenara tidur. Jenara menghargai.
Clara menandatangani keputusan final gak menggunakan embrio. Prosedur selesai dengan dokumentasi. Dia memilih menjalani konseling adopsi, belum mengajukan permohonan.
Jeremy mengirim ucapan semoga baik, lalu komunikasi pribadi mereka berakhir. Clara juga gak menghubungi Jenara lagi.
Rosseane menyimpan satu salinan foto lama Clara ke arsip dan menghapus harapan mereka kembali. Dia mulai fokus membangun hubungan sehat dengan Gio.
Pada akhir pekan kedua, Jenara gak bisa pulang karena proyek memasuki pemasangan. Gio kecewa dan menuduh Mama lebih sayang pekerjaan.
Jenara menangis setelah panggilan. Jeremy gak segera membela.
“Gio boleh marah,” katanya. “Tapi Mama tetap sayang.”
Dia membantu Gio membuat video menunjukkan tugas sekolah. Jenara membalas dengan video kamar proyek serta kalender kepulangan.
Mereka mengganti kunjungan dengan Jeremy membawa Gio ke Surabaya satu malam setelah sekolah Jumat, menggunakan penerbangan biasa agar jadwal gak berlebihan.
Jenara awalnya menolak biaya. Jeremy menjelaskan perjalanan adalah bagian pengasuhan dan dia menanggung sesuai proporsi.
Mereka bertemu di hotel tempat proyek, tetapi Jeremy menginap di kamar terpisah. Gio menghabiskan hari Sabtu bersama Mama, sedangkan Jeremy melihat lokasi kota sendiri.
Malamnya mereka makan bertiga. Jenara terlihat percaya diri menjelaskan proyek. Jeremy merindukan perempuan yang dulu berani melawannya, namun kini melihat lebih banyak: seorang pemimpin, ibu, dan perempuan dengan hidup sendiri.
Saat Gio pergi ke toilet bersama pelayan perempuan, Jeremy berkata, “Aku bangga padamu.”
Jenara menunduk. “Jangan membuatku lupa semua batas.”
“Aku gak meminta.”
“Tapi aku mulai lupa membencimu.”
Jeremy menahan napas. Jenara segera mengalihkan topik, tetapi kata-kata itu sudah terucap.
Kehidupan Jeremy berubah karena Gio. Kini kehadiran Jenara dari jauh mulai mengubah cara dia memahami cinta: bukan memiliki seseorang dekat, melainkan memberi ruang agar orang itu bertumbuh meski jauh darinya.
Keesokan paginya, sebelum kembali ke Jakarta, Jeremy mengantar Jenara meninjau ruang contoh. Dia berhenti di batas area kerja dan menunggu izin sebelum masuk. Jenara mengenalkannya kepada tim hanya sebagai ayah Gio, bukan pemilik Palevi.
Rendi terlihat canggung. Jeremy menyapanya biasa tanpa menunjukkan telah mengetahui konflik mereka. Jenara memperhatikan dan merasa lega karena lelaki itu benar-benar menahan dorongan untuk mencampuri.
Seusai peninjauan, mereka duduk di lobi sementara Gio menggambar. Jenara menyerahkan salinan rencana pencahayaan kepada Jeremy.
“Bukan untuk minta persetujuan,” katanya cepat. “Aku cuma ingin menunjukkan bagian yang paling kusukai.”
Jeremy mempelajarinya. “Jalur cahaya ini membuat tamu tetap melihat jalan tanpa silau.”
“Kau mengerti?”
“Aku membaca laporan desain sekarang.”
Jenara tersenyum kecil. Dulu Jeremy hanya menilai hasil dari harga dan kemewahan. Kini dia melihat alasan di balik pilihan Jenara.
Dalam penerbangan pulang, Gio tidur di bahu Papa. Jeremy membuka surel dan menemukan persoalan besar di proyek perusahaan. Dia menutup layar sampai Gio terbangun. Gabriel menangani keadaan pertama, lalu menelepon setelah pesawat mendarat.
Masalah selesai tanpa kerugian besar. Jeremy memuji keputusan tim secara terbuka. Bagi para pegawai, itu perubahan yang hampir sama mengejutkannya dengan melihat ruang kantor Jeremy dipenuhi krayon.
Namun perubahan rumah gak selalu mudah. Gio pernah tantrum karena Jeremy membatasi permainan elektronik. Anak itu berteriak ingin kembali kepada Mama. Jeremy tersinggung, tetapi gak menjadikan kerinduan sebagai penghinaan.
Dia menunggu Gio tenang, lalu berkata, “Gio boleh ingin Mama. Aturan waktu bermain tetap sama.”
Jenara mendukung batas tersebut ketika menelepon. Untuk pertama kalinya mereka berdiri sebagai dua orang tua tanpa saling melemahkan demi menjadi yang paling disukai.
Rosseane juga belajar menahan diri. Dia ingin membelikan kamar bermain baru, tetapi bertanya kepada Jenara lebih dahulu. Mereka menyepakati hanya rak buku dan beberapa permainan yang dipilih Gio. Rosseane menerima tanpa menyebut uangnya sendiri.
Pada malam terakhir bulan itu, Jenara mengirim foto perkembangan proyek. Jeremy membalas dengan foto kalender Gio dan satu kalimat: Kami menunggumu, tapi kami baik-baik saja.
Itulah kabar yang paling dibutuhkan Jenara. Dia boleh dirindukan tanpa harus merasa bersalah. Dia boleh pulang karena ingin, bukan karena seluruh dunia runtuh saat dirinya pergi.
Aksara