Ulang tahun Gio yang ketujuh mendekat. Tahun sebelumnya, Jenara merayakannya sederhana bersama Dimas dan Mira. Kali ini daftar orang yang mencintainya bertambah, begitu pula potensi konflik.
Jeremy ingin menyewa taman hiburan. Rosseane menawarkan aula hotel. Jenara menginginkan pesta kecil di taman dekat rumah agar Gio gak menjadi tontonan media.
Mereka bertanya kepada Gio. Anak itu memilih piknik bertema luar angkasa dengan teman sekelas, keluarga, dan kue berbentuk roket.
“Gak mau taman hiburan?” tanya Jeremy untuk memastikan.
“Gio mau main bola sama teman.”
Jeremy membatalkan rencana besar yang belum sempat dipesan. Dia bertugas mengurus tenda serta keamanan yang gak mencolok. Jenara membuat dekorasi bersama Gio. Rosseane mendapat tugas menyediakan makanan, dengan batas jumlah yang telah disepakati.
Dimas diundang melalui panggilan video karena masih bekerja di luar kota. Jeremy sendiri yang menyarankan layar kecil agar Gio dapat meniup lilin bersama Papi Dimas.
Hari pesta tiba dengan langit cerah. Jeremy datang membawa beberapa kotak dekorasi, bukan gunungan hadiah. Dia memakai kaus bertuliskan Kru Roket yang dibuat Jenara untuk semua orang dewasa.
Teman-teman Gio berlari di taman. Sekolah telah meminta orang tua gak memotret anak lain tanpa izin. Petugas keamanan menjaga jarak di gerbang.
Masalah muncul ketika satu mobil mewah berhenti. Clara turun membawa hadiah besar dan sebuket balon. Jenara membeku karena gak pernah mengundangnya.
Jeremy segera mendekat. Clara menjelaskan Rosseane memberitahunya mengenai pesta dan dia hanya ingin memberi hadiah kepada Gio.
Rosseane pucat. Dia mengaku Clara menanyakan kabar dan dirinya menyebut lokasi tanpa berpikir akan datang.
Jeremy gak membuat keputusan sendiri. Dia membawa persoalan kepada Jenara di tempat yang gak terdengar anak-anak.
“Ini pesta Gio dan rumah sosialmu,” katanya. “Kau yang menentukan apakah Clara boleh tinggal.”
Clara menunggu tanpa memaksa. Jenara melihat perempuan itu tampak lebih tenang dibanding beberapa bulan lalu. Namun kehadirannya tetap dapat menciptakan pertanyaan serta berita.
“Dia boleh memberi hadiah dan menyapa Gio lima menit,” putus Jenara. “Gak ada foto. Setelah itu pulang.”
Clara menerima. Hadiahnya ternyata teleskop anak, cukup mahal tetapi relevan dengan tema. Jenara hampir menolak, lalu meminta Clara menyimpannya dulu sampai mereka membahas batas hadiah.
“Aku mengerti,” kata Clara. Dia berlutut untuk mengucapkan selamat kepada Gio tanpa menyebut hubungan masa lalu. Lima menit kemudian dia pergi.
Rosseane meminta maaf kepada Jenara. Kali ini Jenara menetapkan konsekuensi: informasi acara Gio berikutnya hanya dibagikan sesuai kebutuhan. Rosseane sedih, tetapi menerima.
Pesta berlanjut. Saat meniup lilin, Gio meminta semua orang yang dia sayangi mendekat. Jenara berdiri di kanan, Jeremy di kiri. Mira, Gabriel, Hilda, dan Rosseane berada di belakang. Dimas muncul di layar sambil memakai topi ulang tahun kertas.
Gio menutup mata dan membuat permohonan. Setelah lilin padam, dia berbisik kepada Jenara bahwa dirinya berharap Mama serta Papa gak bertengkar lagi.
Jenara memeluknya. “Kami akan berusaha bicara baik-baik. Tapi kalau berbeda pendapat, itu bukan berarti Gio kehilangan kami.”
Setelah para tamu pulang, mereka membersihkan taman. Jeremy memungut sampah bersama petugas. Seorang ayah teman Gio memujinya karena mau turun tangan. Jeremy menjawab pesta itu tanggung jawab bersama.
Jenara menemukan satu amplop dari Gio di dalam tasnya. Anak itu membuat dua kupon: satu bertuliskan makan es krim bersama Mama, satu lagi bersama Papa. Gak ada kupon bertiga.
Dokter Ratri kemudian menjelaskan itu tanda baik. Gio mulai memahami hubungan dengan masing-masing orang tua gak bergantung pada mereka menjadi pasangan.
Malam hari, Clara mengirim pesan kepada Jenara meminta maaf karena datang tanpa undangan. Dia juga menawarkan menukar teleskop dengan hadiah sederhana.
Jenara menjawab bahwa teleskop dapat diterima sebagai hadiah bersama dari beberapa orang jika harga gak disebutkan kepada Gio. Clara setuju dan meminta namanya gak perlu dicantumkan.
Jeremy gak ikut dalam percakapan itu. Dia membiarkan dua perempuan mengatur batas tanpa menjadikan dirinya pusat.
Beberapa hari kemudian, teleskop dipasang di halaman rumah Jenara. Gio mengajak Mama dan Papa melihat bulan. Jeremy datang sesuai jadwal dan membawa buku panduan murah.
Mereka bergantian melihat kawah. Gio berseru setiap kali menemukan bentuk baru. Ketika anak itu masuk mengambil minuman, Jenara serta Jeremy tinggal berdua di bawah langit.
“Pestanya berjalan lebih baik dari yang kutakutkan,” kata Jenara.
“Meski ada kejutan Clara.”
“Kau menyerahkan keputusan kepadaku.”
“Karena itu wilayahmu.”
Jenara menatap bulan melalui teleskop. “Aku gak ingin semua keputusan sulit selalu menjadi milikku.”
Jeremy memahami perbedaannya. Memberi kendali bukan berarti melepaskan tanggung jawab. “Lain kali kita putuskan bersama, kecuali kau meminta ruang khusus.”
“Itu lebih baik.”
Gio kembali dengan tiga gelas cokelat hangat. Mereka duduk di tikar, dan anak itu menyandarkan kepala bergantian pada bahu Mama serta Papa.
Ulang tahun ketujuh Gio gak menjadi panggung kemewahan atau pengumuman keluarga sempurna. Hari itu mengajarkan mereka bahwa keluarga dapat memiliki banyak bentuk dan batas. Kebahagiaan Gio gak berasal dari semua orang berdiri di posisi yang sama, melainkan dari keyakinan setiap orang akan tetap ada di tempatnya.
Keesokan hari, beberapa foto dari luar gerbang tetap muncul di internet. Wajah anak-anak lain diburamkan, tetapi judul berita berspekulasi mengenai reuni Jeremy dan Jenara. Jeremy ingin mengirim peringatan hukum keras. Jenara memilih permintaan penghapusan terbatas karena foto diambil dari ruang publik dan gugatan besar justru memperpanjang berita.
Mereka berkonsultasi dengan Mira sebelum bertindak. Situs itu akhirnya menghapus foto yang menampilkan Gio secara jelas dan mengganti judul. Jeremy menerima hasil yang gak sempurna.
Jenara kemudian menelepon para orang tua teman Gio untuk menjelaskan. Gak ada yang menyalahkan pesta, tetapi mereka sepakat acara berikutnya memakai lokasi tertutup. Jenara malu, namun seorang ibu mengatakan anak-anak menikmati pesta yang sederhana.
Gio sendiri lebih memikirkan teleskop. Dia mencatat bulan pertama yang dilihatnya dalam buku kecil dan menulis nama semua orang yang hadir. Nama Clara dicantumkan sebagai Tante Clara, sedangkan Dimas tetap Papi Dimas.
Jeremy membaca daftar itu tanpa mengoreksi. Dunia Gio cukup luas untuk menampung orang-orang dengan peran berbeda. Orang dewasa hanya perlu memastikan cinta mereka gak berubah menjadi perebutan tempat.
Aksara